





रत्ना को बात" महान कवि 
तुलसीदास ओौर रत्ना के व्यवितगत 
जीवन पर श्राधारित उपन्यास है। रत्ना 
तुलसीदास की पत्नी थी ओौर स्वयं भी 
कवयित्री थी ।श्रपनी प्ररणाशरौर प्रभाव - 
से उसने तुलसीदास के-जीवन. को बहुत 
बड़ा मोडदियाश्चा। ` र 

तुलसीदास ने भ्रपने जीवन कै प्रसंगों 
का जहां-तहां अपनी कृतियों मे उल्लेख 
कियाहै-एक जगह वे सभी एकत्रित 
नहीं है । रांगेय राघवने उनकी रचनाश्रों 
ग्रौर उनके बारे मेँ प्रचलित दंतकथाग्रं 
श्रौर किवदन्तियों से संभव सत्य को 
दूढकर इस उपन्यास मे कवि का रोचक 
जीवन-चित्र प्रस्तुत किया ठै । 
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भूमिका 


प्रस्तुत पुस्तक में तुलसीदास का जीवन वणित है । उनका जीवन 
वृत्त ठीक से नहीं मरुता । जो है वह विद्वानों द्वारा पुणंतया नहीं माना 
गया है । इतस्ततः जो उन्होंने अपने वारे में कहा है, जो बाह्य साक्ष्य है 
जो बहुश्रुतियां है, उन सवने मिलकर ही महाकवि का वणेन पुरा कर 
सकना सम्भव किया है। 

तुलसी ओर कवीर भारतीय इतिहास की दो महान विभूतियां है । 
दोनों ने भिन्न-भिन्न कायं किए हैँ । उन्होने इतिहास की विभिन्न विचार- 
धाराओं का प्रतिनिधित्व करिया है । दोनों के विचारों का निर्माण वर्गों 
अर्थात्‌ वर्णो क दृष्टिकोण से हुआ था । 'लोई का ताना' मेँ मै कवीर के 
विषय में लिख चुका हूं । 

रत्ना तुलसीदास कौ पत्नी थी ओर वह्‌ स्वयं कवयित्नी थी । 

तुलसीदास प्रकाण्ड विद्वान थे । उन्हँ जीवन के अन्तिम कारुमें 
अपने युग के सम्मानित व्यक्तियों द्वारा आदर प्राप्त हो गया था। कवीर 
को केवल जनता का भादर मिरु सका था । दोना पुस्तकं पठने पर यह 
विलक्रुल ही स्पष्ट हो जाएगा । 

तुलसीदास अपनी कविताएं किखते थे । परन्तु उनके कुछ एेसे पद, 
दोहे आदि हँ जो इतने मुखर हैँ कि संभवतः लिख वाद मे गए होगे, कहे 
पहले गए होगे । वे बहुत चछुभते हुए हैँ ओर अधिकांशतः उनमें आत्म- 
परिचय आदि हैँ । इसीलिए मने उनको उद्धूत कर दिया है । 

बाकी उद्धरणो मेदो प्रकार कौ रचनाएं हैँ । एक वे उद्धरण हैँ जो 
कवि के जीवन के साथ-साथ यत्न-तत्न उनकी रचना का.भी अल्पाभास 
देते है । दूसरे वे उद्धरण हैँ जो यह प्रकट करते हैँ कि वे केवर कवि नहीं 
थे, वे मूलतः भक्त थे । अतः लिखकर रख देना ही उनका काम नहीं 


था। वे उस विचार को बाद में, लिखते समय, या पहले भी, अनुभव 
करते थे । उनका जीवन भक्ति था, रेखन भक्ति था। अतः भक्तिके 
पक्ष को दिखलाने के लिए भी उनकी रचनाओंका ही सहारा ल्या 
गया है । 

तुलसी ने कई काव्य-गरन्थ लिहे हैँ । कई प्रकारसे राम की कथा ल्वी 
है। कभी (कवितावली' मे, कभी 'मानस' में, कभी वरवै' मे, कभी 
'रामाज्ञा प्रष्न' आदि मे । उनका भी यत्र-तत्र मने आभास दियाहैकिवे 
रचनाएं एक ही राम के भक्त ने विभिन्न समयो पर विभिन्न कारणों ओर 
दृष्टिकोण से छिखी हैँ । 

तुलसी एकं समथं प्रचारक थे । उन्होने एक धममंगुरु का काम किया 
है, इसे मेने स्पष्ट क्रिया है । तुली के लक्ष्य, कार्य, प्रभाव आदि को मैने 
विस्तार से लिखा है। कवीर भी विचारक ये । उन्होने अपने दृष्टिकोण 
को ठेकर लिवाया था । तुरुसी ने अपने विचार को लेकर समाज को 
अपनी रचनाएं दी थीं । तत्कारीन धर्म मे राजनीति किस प्रकांर निहित 
थी, यह दोनो पुस्तकों को पट्कर निस्संदेह प्रकट होगा । 

तुरसी के सामाजिक कार्य, उनकी भक्ति, उनके सुधार, उनके विद्रोहः 
उनके विचार, उनका दष्टिकोण एसे विषय हैँ जिनपर लोगों का भिन्न 
मत हे । जो तुलसीदास कहते है, हमें वह देखना चाहिए । तुलसी ने जो 
प्रगति की, उसे समञ्चन के किए केवल उन्दै देख केना काफी नहीं है, उनके 
यूववर्तीं युगो को भी देखना भावश्यक है । 

कवीर गरीव नीच जाति के जुरहेथे । वे वर्णाश्रम को नहीं मानते 
थे, न मुसलमानों को ही ठीक समन्ते थे । उन्दोने मनुष्य को अपने धर्म 
का उदेश्य वनाया था । 

तुलसी पुनरुत्थानवादी थे । कबीर के किए पुरानी संस्कृति एक वोज्ञ 
थी । तुलसी ब्राह्मण थे, अतः उनके लिए वह गौरव धी । तुरुसी ते उसी 
धमं को फिर से मर्यादा दिलाई । एक फकं यह हुआ कि तुलसी ने रूढ्ियों 
के उन्दी पुराने बन्धनो को तोडा जो वेद-त्राह्मण की शक्ति को रोकते थे । 
उन्होने रियायतं देकर अधिकार प्राप्त किए । 

कवीर के समय मे मुसलमान पूरी तरह जमे नहीं थे । फिर कवीर 
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वर्णाश्रम के नीचे भी पीडित थे। तुलसी के समय में मुगलों का वैभव 
ओर शोषण था । तुलसी के पहले भक्ति-आांदोलन निम्नवर्णीय विद्रोह 
का प्रतीकं धा, जो कहता था कि भगवान के सामने सव बरावर हैँ । 
तुलसी ने इसे तो माना, ओर वसे ही माना जैसे पहर श्रीमद्भागवत में 
माना गया था, परन्तु वेद-धरम्मं को समाज के लिए आवश्यक माना ओर 
पुनरुत्थान कौ ओर समाज को जगाया । तुलसी की भव्ति सामाजिक 
रूप में वेद, धर्मं ओर व्यक्ति-पक्च मे भगवान से याचना थी। तुल्सीने 
भगवान को आदशं सामंत राजाकेरूपमें ही स्वीकार किया । 
तुलसी के वाद वे हिदरु-मृसल्मान सम्प्रदायो के समन्यवादी दुष्टि- 
कोण जो निर्गुणवादियों मे थे, जसे सिक्ख आदि, वे सव एक संस्कृति के 
नाम पर संगसिति होने लगे ओौर वे सव मुस्लिम-विरोधी हौ गए । उस 
विरोध का कारण आधिक शोषण था-मुगलों के साग्राज्य का शोपण। 
कवीर ओौर तुलसी ने अपने-अपने समय में, मध्यकाल मे, इस प्रकार 
भारत को गहरी तरह से प्रभावित किया । दोनों के समय में परिस्थितियां 
बदल गई थीं ओर दोनों ने ही उसे अपने-अपने वणं-दृष्टिकोण से सुलञ्ञाने 
का प्रयत्न किया था। 
--रंगेय राघव 
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भोर हो गई । पहरी किरण ने हल्का-सा आलोक फलाया, तव पक्षी 
कलकल निनाद करते हुए आकाण में उड़ चके ओर काशी के घाटों पर 
भोर की जगार सुनाई देने लगी 1 धीरे-धीरे आरोक अन्धकार के साथ 
जूक्ञते-जूञ्षते तावे कौ चमक से भर गया भौर वह॒ गद्धाकी गंभीर ओर 
विस्तृत धारा पर ्षख्माने लगा । करिसीने कलकण्ठ से गाया : हरे 
रामा, हरे रामाः" 
ओर फिर दुर धीवरो की व॑सियों के वजनेका मीठा स्वर भाया 
ओौर कुछ देर वाद जब घाट के सहारे खड़े विशा प्राचीरों वाले मन्दिरों 
के घण्टे घननन-घननन करके बजने लगे, तव ओेरुए वस्त धारण करने- 
वाले साधुओं के ञुण्ड के शुण्ड जल-तीर पर चकल्ते-फिरते दिखाई देने 
लगे । 
शीतल पवन मंद-मंद गति से चलकर रातकी सारी थकानका 
हरण कर रहा था, ओर कुहरो के अद्धो को जव वह पवन हौलेसे छ्‌ 
देता तो फरफरी-सी मच जाती । वे उधर अपने अंगों को सिकोड़कर 
अपनी साड़ी खींचकर अपना शरीर ढांक लेने क] प्रयत्न करती, इधर 
यह्‌ पवन भी अपने दाह को खोकर वोञ्जिर होने लगता । 
ओर किसीके भक्तिपूर्णं स्वर से शब्द गूजने लगा : 
'्देवि सुरेश्वरि भगवति गद्ध 
च्विभुवनतारिणि तरलतरद्ध 
शंकरमौलिविहारिणि विमले 
मम मतिरास्तां तव पद कमले ।' 
शब्द ओर भी उठा : 
(भागीरथि सुखदायिनि मातः-- 
तव जलमहिमा निगमे ख्याता। 


नाहं जाने तव॒ महिमानं 
पाहि पामयि मामज्ञानम्‌ ॥' 

भौर भगवती पतिततारिणी जाह्लवी के प्रति निके हए वे शब्द 
धीरे-धीरे आने-जानेवालों के कानों मे गूंजने लगे, जिनको सुनकर अंधेरे 
ही में पथों पर ज्ञा. रगा चुकनेवाले मेहतर अब वहां से भाग निकले, 
ताकरि अपने दशेन से वे उच्च जाति के पवित्र लोगों को प्रातःकाल ही 
अद्युभ के सम्मुख न ले जा सक्ते । उस समयभी करोड़ों मन जलरराशि 
गंगामेवहीजा रही थी, जैसे शाश्वत होकर वह धारा बहीजाः 
रही हो । 

असीघाट के ऊपर वने हुए एक छोटे-से घर मे उस समय एक तरुण 
ने उठकर द्वार खोला ओर बाहर ज्ञाका । प्रकाश खुरे दरवाजे से धीमे 
से भीतर घुसा । तरुण के नेत्र लार हो रहे ये । लगता था, वह रात-भर 
काजागाटहै1 वह बाहर आ गया ओौर उसने के पर पड़ी रामनामी 
चादर को उतारकर फटकारा ओर फिर वाये कन्धे पर धरकर ऊपर को 
दाथ उठाकर अंगडाई ली । उसकी मूंछे पतली थीं, ओर होगे के दोनों 
ओर विखर गई थीं । ओर ठोडी पर काटी दादी के बा करे-सेउग 
माए थे। 

घर की दीवारों पर काई जम गई थी । 

उस तरुण को देखकर घाट पर कोई धीरे-धीरे चढने लगा । उसने 
धीमे से कहा : क्यों रे नारायण ! गुसाईजी की तबीयत अव कसी है ?" 

पुनेवाले के स्वर मे एक सुव्यवस्थित विनस्रता थी । 

तरुण ने उदासीनता से देखा भौर कहा : "रात-भर सो नहीं सके ।" 

“राम-राम ! ' पूछनेवाले ने कहा ओर फिर दुह॒राया : !राम-राम ! 
बड़ी यातना है, बड़ी यातना है ।' 

पता नहीं भगवान इतना दुःख क्योंदे रहाट?" 

"यही मँ भी सोचता हं । इतने बड़े महात्मा को ही जब एेसा कष्ट 
मिरु रहा है, तो हम जसो कातो जाने क्या होगा 1" 


कहते-कहते वह सिहर उठा । जैसे सारा जीवन फिर आंखों के सामने 
नाच गया हो । 


कोई नहीं जानता ।' उसने फिर कहा : “फिर यही एक जीवन तो 
नहीं है नारायण !' 

नारायण ने सिर हिलाया जँसे वह्‌ जानता था । 

पुखनेवाले ने जसे अपने-आपसे कहा : "यही एक होता तो संसार 
इतना विचित्र क्यो होता ? महात्मा ठहरे वे ।' 

नारायण के नेत्र फडके । 

“उन्होने पाप नहीं क्रिया ।' उसने कहा 1 

"पाप ¦ राम-राम |' दूसरे ने कहा : अरे उस जैसा पहुंचा हुमा 
महात्मा अगर पाप करेगा तो ओेष भौर कच्छप दोनों ही इस धरती को 
नहीं संभार सकेंगे नारायण ! इवने के किए नीचे जाने की जरूरत नहीं 
होगी, उल्टे रसातल दी ऊपर उठ आएगा ओर कलि से इबी हुई धरती 
कोसदाके लिए निग जाएगा ।' 

दोनों के नेतरं में भयात्तं छाया डोलने कगी । 

नारायण कृ कह नहीं सका क्योकि पके जन्म के वारे में वह्‌ कुछ 
जानता नहीं था । कोई नहीं बता सकता था कि पुवं जन्ममें कौन क्या था ? 
यह तो अचानक समन्न मे न आनेवाले कष्ट थे, यह्‌ तो आंखों देखते हुए 
म्लेच्छों को उन्नति हो रही थी, यह जो भले छोग कष्ट पा रहे थे, बुरे 
लोगों का वैभव बढ़ रहा था, यह्‌ सव जो समञ्च में नहीं आता था, यदि 
पुवं जन्म ही इस सबका कारण न था तो ओर क्या हो सकता था ? 

पुवं जन्म ! 

जन्म-जन्मांतर का दारुण चक्र । 

मृत्यु के समीप आकर यातना के बारे में मनुष्य का चितन ।। 

नारायण क्या कहता है ? 

उसका हदय टूक-टूक हो रहा था । वह॒ अपने-आपको छोटा-सा 
समज्ञता । उसके सामने धीरे-धीरे एक विशार पहाड़ गल रहा था । वह्‌ 
उस कनक कंगुरेवाके महानगर को जल-जलकर समाप्त होते हए देख 
रहा था । 

उसका गला भर आया । 

आने-जानेवाछे रुक गए थे । 


एक ने धीमे से पृछा : अरे क्या हाल है? 

"वही हार है ।' 

"कोई लाभ नहीं ?" 

"नहीं ।' 

तब किसी बद ने उदास स्वर में कहा : एकं दिन तो एसा भाता ही 
है भाइयो ! गुसार्दजी की उमर पूरी हुई । वे पुण्यात्मा हँ ।' 

पुण्यात्मा ? वे कलियुग को काटनेवाले परम तपस्वी हैँ ?' 

अरे भया ! वे वाल्मीकि मुनि के अवतार हैँ ।' 

“रात-भर,' नारायण ने कहा : “वड़ा कष्ट रहा ।" 

कष्ट नहीं है वह्‌ ! ' एक ने कहा, "भया, हमा री-तुम्हारी आंख में 
वह कष्ट है, क्योकि हम तो यहां से आते-नाते दिखाई नहीं देते । एेसे 
महापुरुष जव जाते हैँ तव भगवान का चक्र ठहर जाता है ।' 

काशीराज ने संवाद मंगाया था ।* 

तो क्या हआ जी । इस घाट को तो अव कोई नहीं भूलेगा । यहां 
-राजाओं का राजा पड़ा है । अहाहाहा `“ क्या भाग्य है ! जीते-जी काशी 
को अमर धाम के साथ-साथ अयोध्या जसा परम पवित्र वना दिया । 
जगह-जगह सुनता हं, जगह-जगह लोग श्रद्धा से सिर ज्ुकाते हैँ ।' 

(हटो-हटो ।' किसीने कहा : वैद्यजी आ गए 1" 

लोग हटकर रास्ता देने गे । भीड़ वठ्‌ गई थी । वैराज सिर पर 
पगड़ी बाधे थे ओर अंगरखा पहने थे जो था तो रेशम का, परन्तु पुराना 
हो चका था । उनकी मृछे सफेद थीं बौर होंठों पर पड़ी हुई थीं ! उनके 
नेतो मे एक चमक-सी जलती थी ओर फिर सफेद-सी भह के भीतर 
चिप जाती थी । 

'वैजी ! “ एक व्यक्ति ने आशंकित स्वर से पूछा : 'वै्जी !" 

वेद्यजी रुक गए । उन्होने उस आदमी की ओर करुणा-भरे नेत्रो से 
देखा भौर फिर अत्यन्त स्नेह गौर वेदना से मुसकरा दिए, वैसे जो वे कर 
सकते है, कर ही रहे है, परः आगे परमात्मा भी तो कुच है ? अगर इलाज 
से ही सव बच जाया करते, तो फिर कोई मरता ही क्यों? 

दुर कहीं किसीने शंख-निनाद किया भौर फिर घाट पर इधर-उधर 
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के हवा के ज्ञोकों पर चठकर नूमनेवाला अगरु-धूम अपनी पवित्र गंध 
फौलाने र्गा । 
वैदययजी ने धीरे से कहा : 
"रामचंद्र मुख चंद्रमा 
चित चकोर जव होड 
राम राज सव काज सुभ 
समय सुहावन सोइ 1" 
नारायण भीतर चला गया । भीतर से अव मलूकराम शिष्य बाहर 
आ गया था। 
मलूकराम को देखकर लोगों मे एक नई उत्सुकता जाग उटी । 
नारायण वैयजी के आने पर भीतर प्रवंध करने गया था । 
एक व्यक्ति ने पृछा : (क्यों मलूकराम ! महात्माजी का कंसा हाल 
मलुकराम ने अपने कधों तक छहराते वालों को दुपट्टे के छोर से 
वाधते हुए आकाश की ओर देखकर कहा : "वही नाम~रट है भया 1 कंसी 
लगन है ! कोई देखे तो ! मञ्चे तो रात-भर लगा कि कलि है ही नहीं । 
मै तो किसी पवित्रतम आत्मा के पास वैठा हूं । वहां कष्ट थातो सही, 
पर उसमे सत्ययुग की-सी गरिमा थी । एसा र्गता था : 
“उपक वरसि गरजत तरजि 
डारत कुलिसि कठोर 
चितवकि चातक मेघ तजि 
कबं दूसरि ओर । 
पवि पाहन दामिनि गरज 
स्षरि कोर खरि वीक्षि, 
रोष न प्रीतम-दोष छवि, 
तुलसी रागहि रीक्नि ! ' 
सुननेवाों ने गद्गद होकर कहा : “अहा हा ! धन्य हो हृलसी के 
पत्र तुलसीदास ! अरी, वह कंसी पवित्र कोख थी, जिसने तुज्ञे धारण 
करिया 1" 
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बराह्मण चंद्रनाथ ने आगे वढकर कटा : वह॒ अवतार है भदया, अंश 
है । उसका काम इस कलियुग मे भारतभूमि का उद्धार करना था, सो- 
उसने अकेठे ही कर दिखाया ।' 

आइए वंयजी ! ' नारायण ने द्वार पर निकक्कर पुकारा । 

सवने मुडकर देखा, वैद्यजी सीढ़ी चठने रगे 1 

रोग भापस में बातें करने लगे । 

एक ने कहा : “भदया, जव एसे महात्मा ही अन्तकाल मेँ इतना दुःखः 
पाते हैँ तो फिर हम गृहस्थो का क्या हाल होगा ?' 

दुसरे ने कहा : अरे क्या पूते हो । गौसाईजी ने कहादहीदहैः 

काम क्रोध मद छोभ रत 


गृहासक्त दुख रूप 
ते किमि जानहि रधुपतिहि 
मूढ पड़े भवकूप,' 


एक दुसरे ने कहा : “उन्हीकी कहता हूं भाइयो : 
रामचन्द्र के भजन विन 
जो चह पद निर्वान 
ज्ञानवन्त अपि सोइ नर 
पसु विन पृछ बिखान। 
जानि राम सेवा सरस 
समक्ञि करव अनुमान 
पुरुषा ते सेवक भये 
हर ते भं हनुमान ।' 
सवस पहले नारायण से आकर वात करनेवाछे ने अव कहा : घवराते 
क्यों हो ? अमर होकर तो कोई नहीं आता : 
पुन्य पाप, जस अजस, के 
भावी भाजन भूरि 
संकट तुलसीदास को 


राम करह्गि द्रि ।' 
सबको धेयं-सा छट आया । 
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वंद्यजी भीतर वृसे तो मन धुक-घुक कर रहा था । शय्या पर वृद्ध 


तुलसीदास लेटे थे । उनके सिर के वाल गिर चक्रे थे, मुंह पर जञुरियां पड 


गई थीं । वाये हाथ पर पद्री वधी थी। वे अधमुंदी आंखों से देखते हए 
कुछ सोच रहे थे । 

वैद्यजी निकट वैठ गए । उन्होने प्रणाम किया । तुलसीदास ने मुडकर 
देखा । उस अत्यन्त कष्टकर दुःख मे भी उनके होंगें पर हल्की-सी एक 


-मूसकराहट आ गई ओर नयनो मे करुणा की छाया ज्ञलक आई । 


वैद्यजी ने नव्ज देखी । नाड़ी की गति देखकर वैद्यजी कै मूख पर 
मलिनता दोहरी हो गई । नारायण ने देखा तो आतंकित हुआ । मलूक 
लौट आया था। 

वँद्यजी ने ज्ञुककर कहा : (महाराज ! ' 

तुलसीदास ने नयन उठाए । वे फिर मुसकराए 

वैद्यजी ने कहा : (कुछ खाने कौ इच्छा होती है ?" 

“नहीं ।' तुलसीदास ने धीरे से कहा ओर फिर मूसकरा दिए । 


नारायण ने मुडकर अखि पो लीं । वहं सह नहीं पा रहा था । 


तुरुसीदास ने कहा : (नारायण ! ' 

"महाराज । ! ' वहु फफक उठा । 

“रोता क्यों है पागल ?' तुलसीदास ने कहा : इसका इलाज व्यजी 
के हाथ में नहीं है । इसका तो कोई ओर ही प्रबन्ध कर सकता है ।' 

वै्यजी ने कहा : “सच है महाराज ! वेच तो निमित्त है, ऊपरवाला 
ही सवका स्वामी है । वेद्य उसके सामने तो कुछ नहीं हे ।' 

"राम जपो, राम जपो," तुलसीदास ने कहा ओर वे विभोर-से हो 
"गए । 

वैद्यजी हताश हो गए । वे तुलसीदास को आंखे मचे देवकर क्षण- 
-भर बैठे रहे, फिर नारायण ओर मलूक की भोर उन्होने अत्यन्त निराशा 
से देखा ओर बाहर चले गए । 

वंद्यजी को देखकर भीड समीप आ गई । इस समय वहां कई सौ 
-लोग ये । कई बड़े-बड़े रईस भी उपस्थित ये । वै यजी उस भीड़ को देखकर 
अचकचा गए । अनेक मों के गरहौ दार महंत वहां आज भेद-भाव भरकर 
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खड़े हुए यथे । साधुञं की जमात गंगा की सिकता पर पड़ी हुई थी । 
एक धनी व्यक्ति अगे वढ़ आया । उसने धीरे किन्तु विचलित स्वर 
से कहा : वे्यजौ ! 
क्या है महाराज ?" वै्यजी ने उत्तर दिया । 
"महात्माजी की तबीयत अव कसी है?" 
व्य ने निराशासे सिर हिका दिया। 
उस व्यक्ति ने पास खड़े चोवदार से कहा : देख नानगा ? काशीराज 
के पास घुड़सवार भेजकर इत्तला करा दे कि महात्माजी की हालत पहले 
से भी अधिक विगङ़ गई है ।' 
यह कहकर उसने फिर वेययजी की ओर देखा । वे इस समय कोई 
नया नुस्खा सोच रहे थे । 
कुछ ही देर मे वात सवमें फल गई । वाते चल पड़ीं । 
एक ने कहा : वेदों का महात्माजी ने ही उद्धार किया ।" 
दूसरे ने दाद दी: 'निगमागमकी तो वात ही कोई नहीं पूछता था । 
म्लेच्छों के राज्य ने सवको एसा उरा दिया था । महात्माजी ने राम- 
राज्यको याद दिलाकर लोगों का भय दूर कर दिया ।' 
(कौन जानता था ? सव अपने पुराने धरम को भूक चके थे । किसी- 
मे मरजाद नहीं रही थी । गुसाईजी ने सवको ब्चकश्चोरकर जगा दिया 1 
श्रीमद वक्र न कीन्ह केहि 
प्रभूता वधिर न॒ काहि, 
मृगनयनी के नयनसर 
को भस लाग न जाहि, 
छेकिन मद के शे कवच तोड़कर गुसाईजी ने लोगों को जगाया ।* 
“टोक कहते हो- वावा ने ही कहा था : 
राज करत विनु काज ही 
कर कुचालि कुसाज 
तुलसी ते दसकन्ध ज्यों 
जह सहित समाज ।" 
क्या कहते हौ ? धीरे कहो । कदी कोई सुन न ठे ! ' 
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यहां कौन सुनता है ? मँ क्या डरता हूं ? 
भागे मल, आडंहु भरो, 
मलो न घले घाउ 
तुलसी सवके सीस पर 
रखवारो रघुराउ ।' 
यह तो ठीक है पर अपने पांव में कुल्हाडा मारना भी ठीक नहीं : 
पाही खेती ल्गन वट 
न कुव्याज, मग॒ खेत, 
वैर वड़े सों आपने 
क्रिये पांच दुख दहेत ।' 
परन्तु यह्‌ वाते फिर आपस में वंट गई ओर एक उदासी सवपरः 
आ धिरी। 
वैद्यजी धीरे-धीरे सीदी से उतर चले । वे वड़-वड़े आदमी भी अपने 
गम्भीर मुखो को लिए अपनी पालकरियों मे आकर वंठ गए । भीड़ श्रद्धा 
से खडी रही । वहां छोग समञ् नहीं पा रहै थे किवे क्या करें ? 
तुलसीदास जा रहा था । वह्‌, जिसने उन्हं साहस दिया था, जिसके शब्दों 
मे रामचन्द्र के कोदण्ड की प्रत्यञ्चा की टकार गूजा करती थी । जिसके 
मुख से अयोध्याकांड सुनकर सहो नरनारी जार-ज्रार आंसू बहाने 
कगते थे । आज उनका वही प्रिय तुलसीदास जा रहा था । 
वे कंसे उस वेदना को सहज ही सह्‌ सकते थे ? 
नारायण द्वार पर खड़ा हुजा था । उसके नेतो मे असीम दुःख था । 
मलूक ने सुना । तुलसीदास धीरे-धीरे बुदबुदा रहे थे : 
ध्वारपने सूधे मन राम सनमुख भयो 
रामनाम ठेत, मागि खात टूक-टाक हौ, 
परययौ छोकरीति मे, पुनीत प्रीति रामराय 
मोहवस वैठो तोरि तरक तराक हौं । 
खोटे-खोटे आचरन आचरत अपनायो 
अंजनीकुमार सोध्यो राम पानि पाक हौ, 
तुलसी गुसाई भयो, भोड दिन भूलि गयो 
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ताको फल पावत निदान परिपाक हौं | 
वह मन्द-मन्द स्वर जव नारायण के कानों में पहुचा तव उसकी 
आत्मा में प्राथंना की तन्मयता भर गई । 
तुलसीदास फिर गाने लगे : 
(असन वसन हीन, विषम विषाद रीन 
देखि दीन दवरो कर न हाय-हाय को ? 
तुरुसी अनाथ सों सनाथ रघुनाथ कियो 
दियो फल सीलर्सिधु आपने शुभाय को । 
नीच यहि बीच पति पाइ भरुआङदगो 
विहाय प्रभु भजन वचन मन कायको। 
ताते तनु पेषियत घोर वरतोर मिस 
फूटि फूट निकसत लोन राम राय को ।' 
गुरुदेव ! ! ' नारायण ने पांवों पर हाथ रखकर आकुल कण्ठ से 
पुकारा : शुरुदेव ! 1" 
कौन ? नारायण ?' उन्होने आंखें खोलकर कहा । 
“गुरुदेव ! यह आप क्यों दुहरा रहे हैँ ! ' 
धेटा ! जितनी वार नाम मुंह से निकले उतना ही अच्छा है। अव 
उसके सिवाय सुननेवाला है भी कौन ?" 
पर इतनी प्रार्थना करने से भी तो कुछ नहीं हआ ?' 
राम राम! वेटा ! एेसा च कह । पाप क्रो वात न कर । दीनवंधुके 
दरवार में पहुंचना सहज नहीं है नारायण !* तुलसीदास ने अबके दृढ 
स्वरसे गाया: 
जीवौ जग जानक जीवन को कहाय जन, 
मर्वि को वारानसी, वारि सुरसरि को । 
तुरुसी के दुह हाथ मोदक हैँ एेसे गॐ, 
जाके जिए मुए सोच करि हैँ न लरिको । 
मोको ज्लुढो सांँचो लोग राम को कहत सव, 
मेरे मन मानदहैनहरको, न हरि को। 
भारी पीर दुसह सरीर तें बिहार होत, 
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सोऊ रघुवीर बिनु सक्तं दरि करि को।' 
उस स्वर में मानस की गहराइयों का जो अट्ट विश्वास था उससे 
नारायण का हृदय दृढ हुआ । परन्तु वह भावना के उद्वेगमे कभी-कभी 
उगमगाते जहाज की भांति अपने मन को रोकने की चेष्टा करनेमे ल्ग 
गया । 
मलूकराम ने कहा : नारायण | पानी ले आ जाकर ।' 
नारायण ने कहा : “जाता हुं ।' 
वह्‌ कलश ठेकर चला गया । 
जा पुजा कर आ वत्स ।' तुरुसीदास ने कहा । 
मलूक अव राम की पूजा करने वगर की कोठरी में चला गया। 
तुलसीदास खुले पटो में से देखते रहै । 
ओर वे गुनगुना उठे : 
“सीता पति साहेव, सहाय हनुमान नित 
हित उपदे को महेस मानो गरू कै 
मानस वचन काय सरन तिहारे पायें 
तुम्हरे भरोसे सुर्मै न जाने सुर कं, 
व्याधि भूत जनित उपाधि काहू खलकी, 
समाधि कीजं तुलसी को जानि जन फुर कं, 
कपिनाथ, रघुनाथ, भोखानाथ, भूतनाथ, 
रोगसिघु क्यों न डारियत गायखुर कं ?" 
कछ देर के किए निस्तन्धता छा गई । मलूक एक कोने में वैठा 
देखता हभ मन ही मन सोच रहा था । तुलसीदास ने ही फिर तान 
चडीः 
कहौं हनुमान सों सुजान रामराय सों 
कृपानिधान संकर सो, सावधान सुनिए । 
हरष विषाद राग॒रोष-गुन दोष-भई, 
विरची विरि सव देखियतु दुनिए । 
माया जीवकाल के, करम के, सुभाय के, 
करेया राम, वेद कहँ, साची मन गुनिए" 
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तुमतें कहा न होय, हाहा ! सो वुज्ये मोहि, 
होहु रहौ मौनही, वयोसो जानि लुनिए । 
ओर फिर उसने देखा वे शांत-से दिखाई देने कगे । मानो वे जो बो 
चुके थे, उसीके फल काट रहे थे, इसे वे पहचान गए थे । 
र >< >< 
सचमुच अंतिम बेला पास आ रही थी । 
तुलसीदास ने कराहा : (नारायण ! ” 
गुरुदेव ?" 
फिर उत्तर नहीं आया । क्गता थावे सो गए थे। 
आज यात्री को बहुत कुछ याद आ रहा था। 
मृत्यु की विकराल छाया आज तक जीवन के पांव पकड़कर चलती 
रही थी, परन्तु अब ऊपर चढ़ने छ्गी थी ओौर जैसे बाढ़ का पानी बढता 
जा रहा था, वह॒ आज उस वृद्ध को अपने भीतर सदा के किए इबा लेना 
चाहती थी । 


सुदूर का अन्धकार निकट अने ल्गा ओौर जंसे मन बहुत दुर किसी 
अतलांत अंधेरी गहराई मे फिर भटकने खगा, जिसमें कहीं भी प्रकाश 
दिखाई नहीं देता था । 

नारायण आया ओर चला गया । 

तुलसीदास को याद आने र्गा ! 


बाजे बजने कगे । स्त्रियां गा रही थीं : 
“आकहि बास के मांडव मनिगन पूरन हो 
मोरि. ह ज्ञालरि छागि चहं दिसि ज्लूर्न हो, 
गंगाजल कर कलस तौ तुरित मंगाइय हो 
जुवतिन्ह मरद्ध गाइ राम अन्हवाइय हो ।' 


कौन गा रहा है यह्‌ 11 
>< >< >< 





कुछ नहीं, यह गीत तो राम के प्रति है, उससे भी ओर पुरानी है 
यह्‌ स्मृति । कहां जाकर रुकेगी ? 


केवल जनश्रुति पर । 

सचमुच स्त्रियां गा रही थीं । 

क्वा -क्वां कर वालक का स्वर सुनाई दिया । 

पण्डित आत्माराम दुवे का हृदय उक पड़ा 

दाई ने कोठे से निकलक्रर कहा : (पंडितजी, कड़े लगी । लडका 
हआ है 1 

घर के वाहर संबंधियों ने आकर भीड-सी कर रखी थी । आत्माराम 
बाहर आए तोलोगोंने कहा : बधाई है पंडितजी, वंश चलानेवाला 
जा गया ।' 

विहवम्भरनाथ ने कहा : (सातो-सातों पीडयां तर गई ।* 

ओर उनके पतले मुख पर उनके होठ कानों तक फरक गए । 

टहर्नी पान रख गई । 

उस आनन्द मे कोठे मे थाली बजने की भावाज भाई । जन्म होते 
ही वच्चे का भय द्ृडाया जा रहा था, ताकि वह शब्द का आदी हो 
जाए, वड़ा हो जाने पर ज़ रा-जरा-से कोलाहर पर चौक न उठा करे । 

भत्माराम दुबे बैठ गए । वक्ष फूला हुमा था, मस्तक ज्ुका था । 
अधेड होने -पर उनके घर पुत्र आया था । उन्होने आशा छोड़ दी थी । 
उस समय अचानक भगवान ने उनकी प्राथना को स्वीकार कर 


लिया था। 

द्वार पर से नाइन ने इशारा किया । 

आत्माराम ने जाकर कहा : क्या है ?" भ 

नाइन ने घूघट में से कहा : 'हारुत अच्छी नहीं है । वैद्यजी को 
बुख्वा छे ।' 


आत्माराम ने सूना तो धरती पांवों के नीचे से खिसक गई । गछ सें 
पड़ दुपट्‌्टे को कसकर पकड़ छया ओौर कांपते कंठ से पूछा : क्यों ? 
क्या बात है? 
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"होश मे नहीं है ।' नाइन ने उत्तर दिया । 

(कौन ? बच्चा ?" 

"हीं पण्डितजी, मां ।' नाइन ने कहा : बच्चा तो ठीक है। पर 
पलेगा कंसे ?" 

पण्डित बाहर आए तो उनके चेहरे पर उदासी को छोगों ने एेसे 
जमा हुआ पाया जैसे तम्ब मे ऊंट आ गया था। खुशी वेचारी मालिक 
की तरह ठंड मे सिकुडी हुई एक कोने में वंठी कांप रही थी । 

क्या हुमा ?* विष्वम्भरनाय ने पूछा । 

गंगादयालु ने कहा : "वैर तो है ?' 

वच्चे की मां बेहोश है! पण्डित ने ऊरजती आवाज से उत्तर 
दिया । 

"अरे तो घवराति क्यों हो ?' विश्वम्भरनाथ ने अपने चिकने-चुपड़े 
स्वर में कहा : 'टीक हो जाएगी 1 वो महाराज स्त्री केक्िए भी कोई 
से रोता होगा ?' 

पण्डित सकपका गए । वे मन ही मन चोट खा गए परन्तु वे हरसी 
को बहुत चाहते थे । बहत प्रेम करते थे । सात्वना नहीं हुई । 

गंगादयालु ने कहा : डरो मत आत्माराम | भगवान सवका भला 
करता है । उसकी मर्जी के विना कुछ नदीं होता 1' 

आग ठण्डी होने लगी । 

ओर तभी विश्वम्भरनाथ ने कहा : "बच्चा भी तो अपना भाग लेकर 
आता है पण्डित ! उसे अगर परमात्मा जिखाएगा तो उसे भी जिलाएगा 
जो उसे पालेगी ॥' 

“क्यो नहीं ?" गंगादयालु ने कहा : संतान का मोह ही एेसा होता 
है । वह रोकर दूध मागिगा, तो मां तोःयम से छूटकर आ जाएगी ! ' 

ओर पण्डित आत्माराम दुवे के सामने अव एक ही बात बड़ी होते 
कगी--वच्चा भी तो अपना भाग्य लेकर आया होगा, बच्चा भी तो अपना 
भाग्य लेकर आया होगा ? `; : ॥ 

वे बाहर्‌ चङे गए। 

निस्तन्धता छा गई थी । 
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वै्यजी निराश-से जा रहै थे 1 पण्डित आत्माराम ने दोनों हाथों से 
सिर के वारु नोच छिए । 

हुलस का शव बांधा जा रहा था । नाइन एक छोटे सद्यःजात वारक 
को ठेकर खडी थी । 

विश्वम्भरनाथ ने कहा : पण्डित, धीर धरो । स्त्री फिर आ जाएगी । 
कोई एसे स्त्री के लिए सवके सामने व्याकुल होकर ओरों को दंसने का 
मौका नहीं देता 1" 

गंगादयालु ने सिर हिलाया । मानो वे भी यही कहना चाहते थे । 

हठात्‌ द्वार पर वयोव्रद्ध ज्योतिषी रामेत दिखाई दिए । वे अगे वठ्‌ 
आए । उन्होने शव देखा तो अपने गम्भीर परन्तु कंपते कण्ठ से कहा : 
कौन? त्रु चली गई ?" 

उन्होने इतना कहकर रहस्य-भरी दुष्टि से आकाश की ओर देखा । 
उस दृष्टि मे एक अज्ञात भय की भावना थी जिसे देखकर सव आतंक्रित 
हो उठे । नाइन का हाथ कांप गया । वच्चा सस्वर रो उठा 1 

रामेत के सिर के सफेद वाक हिल उठे । उन्होने गम्भीरता से नाइन 
की ओर देखा ओर वे हसे । 

उस विकरारु हास्य को सुनकर सव थर्या गए 

गंगादयालु भयातं-सा फुसफ़ुसाया : "क्यो हंसे ? महाराज क्यों हंसे ? 

पण्डित रामेत ने उगखियों पर कुछ हिसाब लगाया ओौर सिर हिलाकर 
संस्कृत में कुछ बडवडाए--जो स्पष्ट सुनाई नहीं दिया,' परन्तु यह्‌ पताः 
चरू गया किं वे कुछ ज्योतिष का हिसाव लगा रहे थे। 

आत्माराम सिर ्लुकाए बैठे थे । विश्वम्भरनाथ ने धीरे से कहा : 
"होश में आभो मात्माराम ! महाराज से पृष्ठो वे क्या कहना चाहते हँ ?" 

परन्तु आत्माराम वैसे ही वंठे रहे, जसे वे निश्चेष्ट हो गए थे।.वे 
सुनते हुए भी जैसे समञ्च नहीं पा रहे थे । अखे फटी हुई थीं । मूख पर 
एक आद्रं वेदना ञ्ञलक रही थी ॥ 

गंगादयालु ने रोष से भात्माराम की ओर देखा, फिर जैसे विश्व- 
म्भरनाथ से आंखों मे ही राय री । विश्वम्भरनाथ ने इंगित किया । 

गंगादयालु ने वृद्ध ज्योतिषी के पांव पकड़कर कहा : महाराज । 
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आत्माराम दुबे इस समय मोहग्रस्त हो रहे हैँ । वे स्त्री-वियोग मे अपने 
कतव्य कोभी भूक गए है।' 

यह भूलना, वृद्ध ने कहा : स्वाभाविक ही है गंगादयालु ! भाग्य 
बड़ा बलवान है । उसके सामने मान्धाता ओर रन्तिदेव की भी नहीं चल 
सकी, फिर आत्माराम तोह ही क्या 1 

वृद्ध का कठोर स्वर आत्माराम के व्यक्तित्व को छोटा करता हुआ 
उसके मन के भीतर उतर गया । 

"पण्डितजी !* आत्माराम गिडगिडा उठे : भैँक्या करूं? भगवान 
नेही दिया था तो इधर देकर उधर क्यों छीन लिया ?" 

"छीन लिया ?” रामेत ने कहा : अभागे, लाचार ! तुक्यादैव से 
भी वरुवान बनना चाहता है ? जानता है जव वाल्क काजन्म होताहै 
तो वह मुदरी वांधकर क्यों अता है? नहीं जनतान? तो सुन! वह्‌ 
अपने हाथ मे रेखाएं छिपिाकर आता है । उन रेवाओों को विधाता अपने 
हाथ से खींचता है । त्रिभुवन में कोई शक्ति नहींजो उन रेखाओं को 
वदरू दे । प्राणी आता है गौर वे रेवाएं उपे नचाती दँ । एक दिन वहु 
मुदी खोलकर चखा जाता है ।' 

उस समय सम्बन्ध की स्त्रियां रो पड़ीं । उनका वह मनहुस स्वर 
सुनकर रामेत को जसे चेतना-सी आ गई । उन्होने हाथ उठाकर जैसे 
सुदुर वसे हृए नेपथ्य की ओर इंगित करके कहा : “सुनता है, मृत्यु रो रही 
है ! वही इस मूलो मे जन्म लेनेवाले वालक का दुभग्यि है । यह्‌ वारक 
नहीं जन्मा है, यह तेरे सारे कुलं करो नष्ट कर देने वाला कुठार षदा 
हुआ है ! * 

“महा राज ! ˆ आत्माराम ने रोते हृए दया की भीख मांगी । कहा : 
“अवोध्च वारक पर इतना वड़ा लांछन किंसकिए ?" 

अवोध ! ” रामेत ने कद्ध -से स्वर मं कठा : त्रिभुवन को मूछित करने 
की सामथ्यं रखनेवाला हलाहल काककूट भी कितना था, याद है न? 
एक हथेरी के गड्ढे में समा गया था । लेकिन उसे पीनेवाले देवाधिदेव 
शंकर का भी गला भीतर ही भीतर जरू गया था । है तुञ्लमे शंकर जैसी 
सामथ्ये 7" 
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महाराज ! ” आत्माराम ने दोनों घुटनों मे मुंह छिपा ल्या । कितना 
भयानक था वहु सब ! 

(तो क्या ?" गंगादयालु ने कहा : यह्‌ विच्छ पैदा हु ? जिस 
कोख से जन्मा, उसे ही इसने फाड़ दिया ?" 

रामेत ने सिर हिलाकर कहा : “अपना ही नहीं, यह्‌ वाक्क समस्त 
कुटुम्ब का सवेनाश कर देगा ।' 

गंगादयालु ओर विश्वम्भरनाथ की आंखों के आगे अंधेरा नाचने 
लगा । 

आत्माराम ! ' गंगादयालु चिल्काया । 

उन्होने नहीं सुना । 

“सुनते हो ?' विष्वम्भरनाथ ने अब विकराल दुष्टि से देखते हए 
कहा : महाराज क्या कट्‌ रहे हैँ ?' 

(नहीं, नहीं ।' भात्माराम ने दोनों हाथ हिलाकर कहा : महाराज 
से भूर हो गई है । वे नहीं जानते । जन्म देनेवाला तो भगवान है । कौन 
इस संसार मे आकर नहीं मरता ? कहां है वे जो अमर रहना चाहते थे ? 
सव ही एक न एक दिन इस संसार से चे जते हैँ । यदि कोई किसी 
दूसरे के भाग्य से मरता है, तो उसका अपना भाग्य कहां जाता है ? इसका 
मर्थं यही है कि सभी अपने ही भाग्य से जीते भौर मरते है । यह ूठ हे ।' 

शूठ है ! ! › पंडित रामेत गरज उठे : "वर में स्ती का शव रखा है 
भौर दुराचारी, तू शास्त्रों को ूठ कहता है ? तेरे पाप के कारण ही तेरे 
घर में राक्षस का जन्म हुआ है । ओौर वही एक दिन सवका सवेनाश करके 
रहेगा ।' उन्होने ¦ उपस्थित कुटुम्बियो की ओर देखकर कठोर स्वर मं ही 
कहा : “जो चारवाक को ही सव कुछ मानता है, उससे मै विवाद करना 
नहीं चाहता ।' 

चारवाक ! | 

क्या कह रहे है पंडित रामेत ! । 

आत्माराम दुबे पर यह लांछन । । 

पंडित आत्माराम दुवे का सदाचार भौर पवित्त जीवन सोरोमे ही 
नही, आसपास तक प्रसिद्ध है । 
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नहीं ।' गंगादयालु ने हठ स्वर में काटकर कहा : 'महाराज शांत 
हों । पंडित आत्माराम दुवे वेदपाठ ब्राह्यण हैँ । उन्होने आज तक कुलीन 
ओर शुद्ध ब्राह्मण की भांति जीवन व्यतीत किया ह । आप उन्हं इस प्रकार 
नहीं कह सकते । माना कि स्त्री-वियोग में आरत हो रहे हँ भौर क्षण-भर 
के लिए अपने-आपको भूल गए है, परन्तु क्या वे अपने कतव्य ओर धर्म 
को भु जाएंगे ? वे धर्मनिष्ठ हैँ । उनमें कलियुग का कोई भी चिह्व नहीं 
है। उन्होने कभी भी वेदके वताए मागं पर चलने मे तकं नहीं किया 
गौर आज भी वे शास्त्र के विरुद्ध तकं नहीं करेगे ।' . 

आत्माराम दुवे ने विह्वल स्वर से गंगादयालु की ओर देखकर कहा : 
तुम भी गंगा! तुम भी 1!“ 

वे कह नहीं सके । उनका गला रुध गया । हठात्‌ - हृष्टि शव पर 
जाकर रुक गई । वे देखते ही रह गए । 

विश्वम्भरनाथ ने कहा : “क्या देखते हो ? यही है तुम्हारी हुलसी ! 
मेरी भाभी यही र्गती थी न ? कितने अच्छे स्वभाव की देवी थी । कितनी 
पतिव्रता थी । कितनी धमनिष्ठा ओर पवित्र थी । तुमह तो वह प्राणके 
समान थी न ! कहां वह पंडित आत्माराम ? कहां है वह ? 

“भइया वह सो गई है ।' आत्माराम ने आंखों पर हाथ रखकर 
दारुण वेदना से सिर हिकाते हुए कहा : "वह सो गई है ! ` 

पंडित की वात सुन स्त्रियां फिर रो पड़ीं । दिखावे-भर को रोने- 
वाली कुटुम्ब को सम्बन्धिनी स्त्रियां भी विचक्िति हो गई । उनका तो 
सगोत्र नाता भी न था। अपने-अपने पुरुष के माध्यम से वह्‌ सम्बन्ध इस 
परिवार में आकर जुड़ गया था । परन्तु लसी का पति उसे इतना चाहता है, 
यह्‌ तो उनके लिए ईर्ष्या का विषय था । क्या उनके पति भी उन्हे इतना ही 
चाहते ह ?हृलसी का जीवन सफल हआ । ओौर फिर सुहागिन ही मर गई । 
इससे भधिक सुख इस संसारम स्तीके लिएिहैदहीक्या? यही एक 
वेदना रहं गई कि वच्चे को पा नहीं सकी, परन्तु बच्चा तो राक्षस 
हुमा ह । कुल का नाश कर देगा । 

कुल का ? 

आतंक घहराने र्गा । 


र 





अपने-अपने वच्चो की सुरते याद भाने लगीं । 

कम्बख्त यहीं आकर पदा हो गया । जन्म रेते ही मां को खा गया । 

विश्वम्भरनाथ ने कहा : 'सो नहीं गई है, मर गई है । मद्री हो गई 
दै। अव इसे मरघट ले चलने की वेला आ गई है पण्डित | उठो ! 
स्नेह की वेदी पर वह अपना वलिदान दे गई है । इस पापी सन्तान को 

जन्म देते ही वह मर गई है। उसका तो इस कुल-नाशक से इतना ही 
सम्बन्ध था ।' 

एसा न कहो !* आत्माराम ने कहा: सा न कहो ! वह भी 
भगवान का ही भेजा हुआ है ।' ५ 

गंगादयालु तीखे स्वर से चिल्ला उठा : (तुभ अन्धे हो गए हो पंडित ? 
तुम कतव्य ओर अकर्तव्य भरल गए हो ? तुम नास्तिको की तरह शास्त 
से तकं करके अपने पितरों को घोर कष्ट ओौर पापदे रहैहो! तुम्हे 
रज्जा नहीं आती ? तुम एक वाल्क के पीचेसारा कुल नष्ट कर्‌ देना 
चाहते हो ? तुम अपने घर्‌ मे उजाला करने के नाम पर अपनी ही चादर 
मे माग लगा रहे हो ओर नहीं समज्ञते कि तुम्हारी इस मुखता के कारणः 
तुम ही नहीं, तुम्हारा घर ही नही, वल्कि सारा पड़ोस तक भस्मीभूतः 
हो जाएगा ! इस पुत्र का तुम्हं त्याग करना ही होगा । 

ह्याग ! ! ' आत्माराम ने दोनों हाथोंसे सिरको पीट लिया। 
ओौर चिल्लाए : "किसका त्याग ? पृत्र का? 

(पुत्र का नहीं रे पागल," बद्ध रामेत ने कहा : “इस मांसपिण्ड का, 
जो अति ही माता का भक्षक वन गया] जो कल से एक-एक करके इस 
आंगन ओर आंगन के बाहर वंठे सव स्त्री-पुरुष, आवाल-वृद्धो को खा 
जाएगा ! ओर वाद में तुम्हँ भी खा जाएगा । आत्माराम, तुम जो इससे 
इतना स्नेह दिखा रहे हो, तुम भी नहीं वचोगे ।' 

“शांत हों महाराज ?" विश्वम्भरनाथ ने कहा : “स्वयं श्रीकृष्ण 
भगवान ने कहा है कि कुल के लिए व्यक्ति, ग्राम के किए कुल, जनपद के 
किए ग्राम भौर राजा के किए जनपद का त्याग करना उचित है । यह तो 
धमं का प्रष्न आ उपस्थित हुआ है । क्या पण्डित आत्माराम विरादरी 
के ऊपर अपने को गिनते हैँ ? भै सारे ब्राह्मणों की ओर से पूता हुं । 
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च्या वे अपने को सबसे अलग गिनते हैँ ?' 

आत्माराम विचक्ति-से दिखाई दिए । कुर की एक वृद्धा ने कहा : 
बेटा आत्मा ! कसे चूपहोरहादहै।एेसातो नहींहो सकतान? त्याग 
दे । वह पुत्र नहीं है । वह्‌ कुल के किए अभिशापहै। मै फिर तेरा व्याह 
कराऊंगी । भगवान चाहेगा तो फिर राजा दशरथ की भांति तेरे आंगन 
मे एक छोड चार-चार घुटुरवन खेरेगे । इस कुलनाशक को त्याग दे वेटा, 
इसे त्याग दे ।' 

पण्डित आत्माराम ने गिडगिडाकर कहा : ^त्यागता हुं चाची, 
त्यागता हू“ 

परन्तु वे सह नहीं सके । कह्ने के साथ ही आवेश में आकर मूच्छित 
हौकर वहीं गिर पड़े । 

गंगादयालु ने कहा : "कहां है वह्‌ बालक ?" 

परन्तु वाक वहां नहीं था । नाइन भयभीत होकर उसे लेकर पहले 
ही चरी गई थी । 

पता नहीं ।' विश्वम्भरनाथ ने उत्तर दिया । 

वे सव भयभीत हो गए । 

नाइन वच्चे को घर सुला आई थी । उसपर किसीको सन्देह नहीं 
हआ 1 वही वारक आज ब्रद्ध-सा मृत्यु-शय्या पर पड़ा था । 


आह ! ' ब्रद्ध तुलसीदास ने कहा । 

क्या हुआ गुरुदेव ?* मलूक ने पुरा । 

“बहुत ददं होता है वेदा ! " 

श्वाय का ददं है गुरुदेव ! मँ दवाई तो नहीं जानता, पर एक अघोर 
भभूत देता है ।' 

घोर वह क्या जाने वत्स ! वह तो मेरे राम को नहीं जानता । 
वह तो पापी है। श्रुति का मागं छोडकर मनुष्य-जीवन को नष्ट कर 
रहा है ॥' 

मलूक प्रभावित हो गया । बोला : गुरुदेव, पांव दवा द्‌ ?" 

(नहीं वत्स 1" = 
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क्या हृभा मलूक ?“ नारायण ने ज्ञांककर पुछा । 

"ददं बढ़ गया है ।' 

नारायण ने सिर हटा दिया । ओर तुकसीदास को फिर ज्ञपकी-सी 
आने र्गी । फिर नयनो मे चित्र-से आने लगे । 

वे सोचने कगे । 

वह जीवन एक भवोध सत्ता थी । इतना तो याद नहीं तव भाव क्या 
था, क्या नहीं था । केवर भूख लगने पर रोना, प्यास गने पर रोना, 
यही आत्माभिव्यक्ति का एकमात्र ढंग था । वह रुदन, वह असहाय 
पुकार नाइन के हदय को दं ठेती थी । उसे भीतो डर हो सकता था 
कि जिसे पाल रही है वह अनिष्टकारी होने के कारण कहींउसेहीन 
मार डे ? परन्तु उस अशिक्षित स्त्री के सामने जसे अपने-तेरे के भेद 
का बन्धन नहीं था । 

वह॒ तो शाश्वत नारी थी । मानव की सन्तान अपने छोटे-छोटे हाथ- 


पांव उठा-उठाकर पटकती रहै तो उसका हृदय कंसे चुप रह सकता धा । 


हां जाति, कुल, मर्यादा, धन, उ्यवहार ओर स्वाथ, कुछ भी नहीं था । 
वहां तो केवर एक करुणा थी, एक ममत्व था । वह्‌ अपनापन उस समय 
जो मि गया था, वही आज तुलसीदास वनकर पड़ा है । 
तव क्या रहा होगा.? 


फिर उस स्त्री ने संवल दिया? 

मालूम नहीं । पर धृन्ध-सी जागती दै । 

दुध मिलता रहा, जीवन किसी तरह चरता ही रहा । 

फिर वह्‌ एक बहुत हल्की-सी याद है । वह कभी मारती थी तव 
बच्चा रोता था। फिर न जाने क्यों वह्‌ अनाथ बालक को अपने वक्ष 
से लगाकर उसके कोमल गारों को चूमने लगती थी । वालक कौ हिच- 
कियां बन्द हो जाती थीं । वह्‌ सुख से मुसकराता 1 

फिर ! 1 

फिर वह्‌ घुटनों पर चला था । वह स्त्री ताली बजाकर िलाती 
यी । गौर भी तो आंगन में कोई होता था, जो बाखक को खाट कौ पाटी 
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पकड़कर चलना सिखाता था 1 वह्‌ कौन था । | 


वह्‌ नाई रहा होगा । 

ओर नाइन ? अव तक ेसा कुगता है जसे अत्यन्त प्रेम से सिचित: 
दो नेत्र देख रहे हो, सुदूर आकाश में हैँ वे, पर अभय-सा देते हए निरन्तर 
देखते रहे हैँ । 

वह मां की आंखें नहीं हैँ। पर नाइन की आंखें हैँ1 करुण, 
निष्कलंक, ओर र्गता है उस दृष्टि से महान कुछ है ही नहीं, वह तो 
जीवन की आदिशक्ति है । पालनेवाटी प्रभा ही वास्तव मे चिरंजीव 
भाव है, सनातन कल्याण हैः 


वाल्क चार वषं काथा। 

एक घर-सा था। 

उसमे अनेक छोग भा गए थे। वहां कुछ ओरतें रो रही थीं । वालक 
भागा-भागा--अम्मां', “अम्मा कहता आया था । किसी बढी स्तीने 
रोक छया था। 

कहां जाता है बेटा ? 

"अम्मां पाच ।' 

तोतखी वोरी सुनकर ही संभवतः कु रोग हंस दिए थे । 

किसीने कहा : “इसे वाहूर ञे जाओ । ठे जाभो इसे ।* 

फिर किसीने उठाकर गोदी मेके ल्ियाथा ओर बाहुर्‌ लेकर चलाः 
गया था। 


शाम हो गई थी । 

आज कोई नहीं था । 

घरमे अंधेरा था। 

सव भूर गए थे कि बालक कहां था । 

वालक कोठे मे से निकला था ओर दाङन मे आ गया था। उसे 
कुछ दिखाई नहीं दे रहा था । अंधेरा छा रहा था । 
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अम्मां ! अस्मां । ! ' बालक ने भयभीत स्वर से पुकारा था। 
कछ नहीं हमा था । किसीने जवाव नहीं दिया था । वह अपने 
छोटे-छोटे पाव रखता इधर-उधर घूमने गा था । उसे डर खगा था । 


वह्‌ रोने लगा था। 


भूख लग रही थी । 

पर वहां तो कोई नहीं था । 

वह्‌ द्वार के पास गया। खोलने का यत्न किया, पर वह बन्द था । 
खुला नहीं । 

कुछ देर तक वह वहीं खड़ा-खडा रोता रहा । 

फिर थककर वेढ गया था 

अंधेरा उराता था । वाल्क ने आंखें मींच छी थीं । मुदरी बांधकर 
-वह्‌ दरवाजे से चिपककर वैठ गया था । ओर फिर रोते-रोते ही वह सो 
गया था । 

जव आंख खी तो वह खूव रोया था, पर किसीने नहीं सुना था । 
वह फिर विह्वल-सा सो गया था । सोगयाथा या अपने-आपको भूल 
-गया था । 


सुबह हो गई थी । 

वाक्क की आंख खुल गई थी । 

वह्‌ भूख ओर प्यास से बड़े जोरसे रो रहा था। 

किसीने बाहर से दरवाजा हिङाया था । 

वालक ओर जोरसे रोने र्गा था। 

द्वार खला था । एक बरृद्धा दिखाई दी थी । उसने बड़ी दया से देवा 
था । वाक रूटा हुज-सा मुंह फेरकर रो रहा था । गोरा-सा बालक । 
-छोटा-छोटा । बडा-सा सिर था उसका । 

फिर कुछ भौर कोग आए थे । उनमें स्तियां भी थीं । 

बे लोग आपस में वाते करने रुगे थे । 

षक्योंरे! भूखा है ?" वृद्धाने पृछा था। 

बालक तब उसकी छाती से लगकर रोने लगा था । 
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सबके नेतो मे आंसू आ गए थे। 


वद्ध तुलसीदास के नरो मे अव भी पानी आ गया । आज वे उस 
धुधली-सी छाया मे अपने जीवन का प्रारम्भ याद कर रहे थे । कितना 
दारुण था वहु समय ! ! फिर याद अने र्गा । 

नै ले जाऊंगी इसे ।' वृद्धा ने कहा था । 

किसीने कुछ कहा था । क्या कहा था, याद नहीं । पर वह बात = 
दया से कही गई थी । 

वृद्धा ने कहा था : "चल बेटा, मरने दे सवको । हाय, कंसे निदेयी है 
सव लोग । रात-मर वच्चा भूखा-प्यासा तड़पता रहा । अरे बोकना ही 
जानता तो सवको भूनकर रख देता । यह तो भगवान है भगवान 1" 

वृद्धाने दूध दिया था) गिलास मंहसे ल्गायाथा । बालक ने रूठ- 
कर मुंह फिराज्याथा। जसे, रात तू कटां थी | वह्‌ क्या जानता था 
कि उसपर दया की जा रही थी, यह उसका अधिकार नहीं था ? किन्तु 
जीवन के प्रारम्भ म यह मेरा-तेरा नहीं होता । पहले सीखा जाता है 
भौर यही आगे चरुकर आत्मा को व्यूहो मे वाध ठेताहै। 

पीले वेटा" वृद्धा ने मनुहार की थी । 

योड़ा-सा पीकर बाकुक ने कहा था : “व ! ' 

वृद्धा ने गिलास हटाकर कहा था : (भूख मर गई है ?' 

फिर पैट चकर कहा : अरे पी ! अभी तो तेरा पैट खाली पड़ा है । 
पीके, जल्दी पीठे `नहीं तो कौ गिलास ले जाएगा ।' 

"गाद ! ' वारक ने कहा था, अर्थात्‌ गिलास, ओौर दोनों हाथों से 
गिलास फिर पकड़कर गट-गट दूध पीने र्गा था। 


वारक बैठ जाता । 

वृद्धा क्ती : “रामगुाम ! ' 

“अम्मां वी 1" 

वहु र, छ, को व कहता था । तुतङाता था । 
(तु कहां गया था ?' 
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्वाहूव गया था ।' 

“क्यों ?" 

श्वव्क वे गया था ।' 

वृद्धा हंसती । 

कहती : सुनती हो जेठी ! " 

पड़ोस की कठोर-सी लगनेवाली एक वुद्िया निकल भाती । कहती : 
क्या है?" 

भेरा वेटा क्या कहता है ?" 

"भला तेरा वेटा ! ' वह कहती । 

वालक देखता, उसे भम्मां में अनन्त स्नेह दिखता । जेठी अत्यन्त ककंशा 
थी । वह उससे डरता था । वह कभी-कभी डांटती थी । फिर बालक 
उसके पास नहीं जाता था । अम्मां के आंचल में मुह्‌ छपा लेता था। 

“क्यों कड़ी बात कहती हो ?* अम्मां कहती 1 

कड़ी |! तू ही पछताएगी किसनो ! यहं तो मंगन कुड का जाया 
है। इसेतुक्योंले आईहै ? 

छि: ! जेठी ! घमण्ड की बात न करो] कौन क्िसिकेभानेकौ 
सकत रखता है ! जो कु होता है उसकी मर्जी से होता है ।' 
अम्मां का हाथ आकाश कौ ओर उठ गया था। 
वालक खिसियाया हुआ वैठा धा । 
आनजावेटा, रोटीखाले 1 वृद्धाने कहाथा। 
वालक चुपचाप उठ आया था । 
वृद्धा ने ठिठककर देखा था जैसे चौक उटी हो । 
पुछा : तुज्ञे किसीने कु कहा था ?* 
नहीं तो 1 ' 
तो तु आज रूटा क्यों नदीं ?' 
बालक आश्चयं में पड़ गया । 
वद्धाने कहा : भेरे लाल ] तु रूढ, मै मनाऊंगी, यही तो तेरा बखत 
फिर कौन किसे पछता'है ! गभी से बढा क्यों होता है एसा ? 
वृद्धा का स्वर कांप उठाथा। 


है 
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बालक चिल्छाया था : अस्मां ! * ओर वृद्धा के गले से चिपटकर रोने 
ल्गाथा। वह्‌ भी रोने लगी थी । पता नहीं वह क्यों रो रही थी 1 पर 
वहां वे रो अवश्य रहै थे । 


तुलसीदास चौक उठे। वह वही स्नेह था जो अव तक शरीरमें 
रक्त बनकर बह रहा था । 
फिर“ 


रामगुलाम सात वरस का था। समज्लता था। 

वह्‌ पथ के किनारे एक दूकान के छज्जे पर बेठा था । 

अरे कौन है रे ?' दुकानदार ने पृषछठा। 

नौकर बोला : "वही है राजापुर का कुसौन ।' 

रामगरलाम ने सुना । सारे कस्वे का कुसौन । 

नौकर ने फिर कहा : अरे उठ, यहां से चल। गुरू हटता नहीं । देखा ! ' 

सामने पण्डित हरिहर आ रहे थे । वै बोले : अरे बैठने दे उस वेचारे 
को । काहे को भगाता है ।' 

“गरू ! क्या कहते हो ? तुम तो ब्राह्मन हो ! ' 

"ए ?" गुरु चौक उठे--वोकते : क्यों क्या बात है ?" 

(चौपट कर देता है यह वेटा 1" यों कहकर नौकर ने कुत्ते की तरह 
अकड़ते हुए कहा : “समज्ञे महाराज ! ' उसने फिर स्वर उठाया : "जनम 
ल्तेहीमां को खा गया। उसके बाद वाप मार डाला । ओर फिर नाइन 
ने दुध पिलाया तो चट कर गया । एक बुदिया ने दया की तो उसे उडा 
दिया 1 वड़ा पहुचा हुजा है । सनीचर है सनीचर । जिधर आंखें घुमा दी, 
उधर ही दुनिया को चक्कर खिला दिया ।' 

ब्राह्मण हरिहर ने कहा : अरे ! तव तो बड़ा ही मनहुस है यह । 
भाग वे भाग॥।' 

वाङक उठ खड़ा हुआ ओर हताश-सा इधर-उधर देखकर बढ़ चला । 
पीछे से ठहाका सुनाई दिया । 

आज उसका मन विक्षुञ्ध था । क्यों सव उससे घृणा करते ये ! 
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उसका तो संसार में कोई नहीं था! 

बालक को भूख रगने लगी थी । 

वह्‌ आदत के मुताविक वढ़ चला । पेट की आग जलने लगी तो सव 
कुछ स्वाहा होने र्गा । 

बालक ने एक द्वार पर खड़े होकर कहा : े वावा ! भूख लगी है, 
रोटी दे, ओ बाबा | ' 

भीतर से एक स्त्री ने देखा ओौर क्षण-मर घ्रुरती रही भौर कहा : 
पेट मे से निकलते ही मांगने चखा आता है, जरा इसे तो देखो । कंसा 
कलजुग है मेया-मैया ! "वावा रोटी दो ! * ' 

उसने नकल की । 

छपाक्‌ ! क्रिसीने गिलास भरा पानी उदार दिया । 

बाकुक भीग गया । भाग चला । 

कू देर खड़ा रहा । क्रोध आ रहा था । पर भूख कग रही थी । 
उसने कुएं पर जाकर पनिहारिन से कहा : “भैया, पानी पिला दे ।* 

तिरा बाप ही मूज्ञे प्याऊ पर रख गया है ।* स्त्री ने चटककर कहा । 
“पानी पिला दे । भिखारी का वेटा, राजा का-सा हुकम ! घर में वच्चे 
भूखे बंठे होगे । उन्हे रोटी दुं कि तुञ्ञे चराऊं ?' 

वह ची गई । 


बालक कुएं की जगत पर बंठ गया । 

कब तक बैठा रहा, याद नहीं । 

रात हो गई थी। 

वह्‌ द्वारःद्वार बिङ्विलाता डो रहा था 1 

"रोटी दो भागमान 1" 

"भूखा हूं ।' 

(भूखा हुं ।' 

“रोटी दो ! तुम्हारा भगवान भला करेगा 1" 
अरे कौन है ?" किसीने कहा : कौन हैः वहां ?" 
“वावा ! एक भूखा लडका हूं ।' 
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(छ्डका है ।' किसी स्त्री ने दया से कहा : ^राम-राम ! अनाथ हो 
गया लगता है । हममे इतनी ताकत तो नहीं कि तेरी मदद कर सकं, पर 
द्वार आयादहैतोतुभीखाताजा।' 

बारुक वहीं वेठ गया था । 

स्त्री आई थी । 

हाथ पर दो रोटी रख गई थी 1 

कितनी अच्छी र्गी थीं वह्‌ रोटियां ! वह धीरे-धीरे खाता रहा 
था । चाहता था वे रोियां कभी खतम ही न हों । स्त्री भीतर चली गई 
थी] जव वह खा चुका था तव कांपती हुई दुनिया स्थिर हो चुकी थी । 
अव बालक को कोई क्रोध नहीं था । केवर संसार की भलमनसाहत का 
ही चित्र आंखों के सामने था । 

आचखिरतोदेतेहीरहैये रोग! 

क्यों देते हँ । । 

ओर फिर वह्‌ स्वयं बहुत बुरा दै ! ! 

॥10 

मनहूस है ! ! 

इस संसार मे सब पर दया करनेवाले मौजूद हैँ । 

उसकी इच्छा हुई गा उठे । सूना हृभा एक भजन गुनगुनाने रगा : 

भ्राम तु कृपालु रहै 
रामत्ु दयालु है।' 

वह्‌ गीत इतना ही था, या इतना ही याद था, यह्‌ तब उस बालक 
को चिता नहीं थी । 

इतना वह जानता था करि राम कोई है जरूर ! क्योकि जो देता है वह 
उसका नाम जरूर ठेता है । जो नहीं देता, वहं उसका नाम ही नहीं लेता । 

राम कोई अच्छा नाम है । अच्छा ही मादमी है! आदमी |! 
नहीं, वह भगवान है ! भगवान है ! | 

भगवान कौन है? 

वही तो सबकी सन्तता है ! 1 

मेरी भी वही सुनता है ! ! 
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जरूर सुनता है, नहीं तो यह रोटी कौनदे देता है? रामदहीतो 
देता हे। = 4 

बालक का चितन फिर एक व्यथा से भर गयाथा। रामकी कृपा 
को वह जसे संभाल नहीं सका था। दया ही तो असंख्य यातनाओं की 
अनुभूति को जन्म देती है । पशु क्या किसी प्रकार का सम्मान चाहता 
टै .? नहीं । मनुष्य क्यो चाहता है ? 

पेट भरना ही यदि सत्य है तो फिर आत्मसम्मान वीच मेँ क्यो अता 
ल £ 

पर क्या वह्‌ आत्मसम्मान सच है ? 

नही, पेट इससे भी वडा सत्य है । 

भगवान पेटकोही देता है । दूसरे डके प्यार से विाए जाते है । 
रामगुलाम द्वार.हवार टूक मागता फिरता है । क्यों ? 

क्योकि उसके कोई नहीं है । 

क्यो नहीं ? 

वह्‌ बुरा जो है, मनहुस जो है 1 

वह॒ तो.सवको मार डारुता है । 

पर वह एेसा क्यों है? 

रामने ही उसे एसा बनाया है! राम बडा निरदयी है । राम- 
गुलाम ने क्या किया था जो उत्ते एेसा दण्ड दिया गया हे 

पर सहसा भय जाग उठा 1 

रामगुलाम, तु क्या सोच रहा है। 

क्यों ? 

तु राम को निरदयी कहता है ? । र 

अभागे, कल से रोटी भी नहीं मिलेगी । 

तरु नीच है, भयानक है, रोग तुज्ञसे घृणा करते हैँ । एक राम ही 
तो तेरा भरोसा है। वह भी अगर हट गया तो फिर तेरा है ही कौन? 
जौर रामगुलाम फिर जल्दी-जल्दी गाने रगा । जंसे वह॒ अपने को अव 
राम से चपाला चाहताथाः ` ` 

¶्राम तु कृपालु हे ००००००० 
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राम तु दयालु है“ 

राम ने तव नहीं सुना होगा । नही, नहीं सुना होगा । 

फिर विचार आया-- क्यो नहीं सुना होगा ? 

तो फिर? 

के से भूख ! ! 

“हे भगवान, दया कर" वारक कहु उठा : नतर विना तो मेरा कोई 
नहीं, तेरे विना मञ्ञे कौन खाने को देगा । दर-दर जाता हूं, ठोकरे खाता 
हं, एकतुहीतो मृञ्चे वचाताहै। तू भी रूढ जाएगा तो इस संसार में 
मेरारहैही कौन 


रात को गहरे अंधकार में वाक वैठाथा। एक विशाल छाया 
सामने डोलने लगी । काटी-काली । वालक भय से चिल्ला. उठा । वह्‌ 
अकेला था, चारो ओर सुनसान छाया हुआ था । कारी छाया पास आकर 
खडी हो गई । 

कौन था]! 

विजार ! ! | 

बिजार ने ससू की ओर फिर अपना ककुद हिलाता हुभा भारी देह 
को फरफराता हुमा आगे बढ़ गया । 

शिव का नंदी है । वाल्क ने दुहुराया । 

शिव वड़े मेहरबान हैँ । उनके सेवक भूत-पिशाच है । 

वालक कांपने छ्गा । थ्या उठा । अंधकार में कोई कहीं चिल्लाया । 
वह विल्लियां लड रही थीं । खगा कोई रो रहा था । वालक सिकरुडकर 
स्तव्ध हो गया ओर फिर बड्वड़ाने रगा : हनुमान ! हनुमान ! जय 
बजरंगवरी, जय वबगरंगवली ! ' 

, कव तक वह्‌ आंखे मीचे नाम रटता रहा, यह्‌ याद नहीं रहा । पर 

जव आंखें खोली थीं तव पौ-सी फेट रही थी । 

बालक वहींसोगयायथा। 

सुबह उसके मुख पर असंख्य धिनौनी मक्ियां भिनभिना रही थीं । 
बाजार चलने लगा था । 
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उठाथातो भूख आतो में कडकडा रही थी । क्या करता, वहीं वैढ 
गया ओर हाथ फलाकर कहने लगा : “भूख लगी है वावा ! खाने को 
दो*"कुछ भीख दो "भगवान भला करेगा, राम-कृपा होगी * ““" 

वाल्क ने सीधे हाथ से पेट वजाया ओर चटाचट की आवाज हुई । 
वह जसे पेट की सत्ता को वता रहा था कि देखो, यह्‌ है, वरना भँ तुमसे 
कभी नहीं मागता" --कभी नहीं मांगता 

वह्‌ असहाय छोटा-सा कोमल बालक वहां अपने जीवन ओर सत्ता के 
किए पुकार रहा था"ˆ"अपना अभिमान गलाकर पेट वजा रहा था. 

हरवाई की दुकान से गाहक दध के कुल्हड फक देते । कुत्ते चाटते । 
रामगुलाम प्यासी आंखों से देखता हुआ कुत्तो से जता हुआ होंगें 
पर जीभ फिराने लगता । गाहक देखते भौर कहते : अरे यह्‌ किसका 
लडका है? 

यह्‌ ठ्डका है ?' कोई कहता है : "कत्ता है कुत्ता 1' 

ओर जव सव चले जाते तो रामगुलाम कुत्ते से चिपटकर सो 
जाता । अपनी रोरी में से उसे खिलाता। अव उसे रक्षक मिल गया था! 
रात का भयानक अधेरा, वरसात कौ वे राते जव विजली खरतर होकर 
कड़कतीं भौर बादल भयानक स्वर से गजंन करते, णीत की वे काटती 
हवाएं जव दांत से दांत भिच जाते, गर्मी की वे भयानक लुएं, सव उस 
कुत्ते के सहारे एक-एक करके कटने रगीं । 

रामगुलाम कृत्ते से कहता : च्यों रे, तु मुज्ञे छोडकर तो नहीं 
जाएगा ? 

कत्ता कू-क्‌ करता । 

रामगुलाम कहता : (तु कितना अच्छाहै! तु मेरावड़ा भाई है। 
देख, सव मुङ्ञसे धिन करते है, तु मृजे चाहता है । तेरे सिवाय इस दुनिया 
मेमेराओरदैही कौन! 

कुत्ता उसके गार से सिर सटा देता । कितना प्रेमी जीव था । वह्‌ 
जसे इस बालक की समस्त वेदना को समञ्लता था । वह तो बोलता भी 
नहीं था, परन्तु यह अनुभूति कौ गहराई तो ज॑से विचार की वस्तु नही, 
सत्ता के तादात्म्य की वस्तु थी । प्रवृत्ति ने प्रवृत्ति से मेक खाया था। 
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कत्ता स्नेह से वंठ जाता । वह्‌ शेर की तरह गदेन उठा देता जैसे वहु 
रक्षक था । वालक निदन्ध-सा उसको बगल में छेट जाता । फिरसो 
जाता । कुत्ता बैठकर पहरा दिया करता । क्यों ? क्योकि रामगुलाम 
अपनी रोटी मे से उसे हिस्सा देता था । 

रामगरुलाम कहता : तु जानता है सव । सव जानता है । म तेरे सहारे 

.सेही जीता हूं । मृजञे रातको बड़ा उर लगता है कुञ्‌ ! " 

कज्‌ कृत्ता तव अभय-सा देता । पूछ हिलाता । फिर वे उठ खड़े 
होते । कृत्ता उण्ड लगाता ओर फिर रामगुलाम के साथ दुलकी-सी चाल 
चक्ता । रामगुखाम धोती का मैला टुकड़ा पहने रहता । कधे पर किसी- 
का फेक्रा हुआ दीका-सा एक ज्ञगरा था । मैला, पैकंद लगा । सिर के 
वाक कधों तक जूलते थे, घने ! ओौर उसका मख सुन्दर था । आंखें वडी- 
वड़ी ओर गहरी थीं, काठी-काली । वचपन भी कसी आगु है! खानेको 
नहीं मिलता, पर चेहरे पर मासूमियत रहती ही है, उसे तो कोई नहीं 
छीन सकता | गाल अपने सहन स्वभाव से कु उठे हुए ही रहते है । 
वह छोटा-सा वालक करतते के साथ नंगे पांव घुटनो-घुटनों धूर तक सता 
हआ पथो पर भीख मागता डोला करता । 


लड़के देल रहे थे । गेद-तड़ी । वे अच्छे-अच्छे कपडे पहने ये । राम- 
गुलाम खड़ा-खड़ा देव रहा था । कृज्‌ कत्ता चा गया था । 

रामगुलाम कौ तरफ गेंद आ गई थी । उस्ने उठाकर फेंकी थी । 
क्रिसीके सिर मे क्गी थी । चोट कनपंटी मे गी थी । 

ह्‌ बैठ गया था । 

वाककों ने मुडकर देखा था । 

गंदा । मैला-कुचंला ! 1 

भिखमंगा | | 

“हमारे साथ तु लेगा ?' वे चिल्लाए । | 

उन्होने उसे पकड गिराया था । मारा था । 

रामगुराम बहुत रोया-चिल्लाया था । 

परवेमारतेहीजारहेये।. 
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रामगरुलाम वेहोश हो गया था । 


जब आंख खली थी, केवल कूज्‌ पास था । अङ्ख-अङ्घमें पीड़ा हो 
रही थी 1 रामगुकाम अब उठकर वेढा था ओौर वह घुटनों में सिर रखकर 
फूट-पफूटकर रो उठा था । दारुण यंत्रणा ने माज उसे व्याकुल कर दिया 
था । कौन था उसका सहारा । 

कुत्ते ने कू-कूं करके कुछ कहा था । 

अंधेरा धिर आया था । 

वह भाग चला था। कुज्‌ रक्षाके किए पीछे भागा था, जैसे एक 
वार गैरहाजिर रहने का शोक उससे भूले न भुराया जा रहा था । 

मंदिर मे असंख्य दीपक जल रहे थे। 

रामगुखाम भीतर भागा। 

रोग चौक उठे । 

आठ वरस का बालक मूतति-के सामने जगमोहन मेँ चौखट पर सिर 
पटककर रोने लगा, चिल्लाने कग : निर्दयी 1 तू भगवान है ? तूने मुञ्च 
जन्म क्यों दिया ? लोग मुञ्से धिन करते हैँ । दार द्वार भीख मागता 
हं । वे मुले आदमी नहीं मानते । कृत्ते के साथ सो-सोकर कितनी डरावनी 
राते काप-कांपकर काटता रहा हं । मैने क्या किया धा ? क्यो नहीं मार 
डालता मल्ले ? क्यो नहीं मार डालता मुज्ञ" ` " 

उसका वह्‌ एूट-फूटकर रोना देखकर एक चिल्लाया था : अरे मन- 
हस ! अपने भाग्य को यहां रोने आया है ? जा निकल यहां से ।' 

हल्वाई का नौकर वैठा माला फेर रहा था । बोला : अरे यह वही 
है 1 जानते हो ?' 

"कौन ?' 

(राजापुर का कुसौन 1' 

सहसा एक लम्बा ओौर गम्भीर मुख का ब्राह्मण परिक्रमा करते-करते 
रुक गया । 

षहा, हां," इल्वाई के नौकर ने कडा : (तुम नहीं जानते १ यह वला 
सोरोंकीटै।' 
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सोरों 1 ' ब्राह्मण अपने-माप वड़वड़ाया । 

नौकर कह रहा था : "वहां आत्माराम दुवे थे । उन्हीका बेटा है । 
मां हलसी तो जन्म देते ही मर गई । मूलो मेँ जन्म हुभा है इसका । जो 
पांरुता है, वही मर जाता है । सारे राजापुर की रोटियां तोडता फिरता 
है । म कहता हं एक दिन सारे कस्वे को इसका दण्ड भुगतना पड़ेगा ।" 

ब्राह्मण आगे बढ़ आया । 

स्वामी नरहरि को वालक की ओर बदृते देखकर पुजारी चौक 
उठे। 

किसका पुत्र है यह ? ' स्वामी नरहरि ने गम्भीर स्वर से पूछा । 

हवाई के नौकर ने साष्टांग दण्डवत्‌ की ओर कहा : महाराज ! 
पंडित आत्माराम दुवे का । 

न्राह्मण का पुत्र ! ' नरहरि के स्वरम कप ओर वेदना भर ग, 
मानोवे इस दारुण चोट को सह नहीं सके भे । 

“हां महाराज ।" 

नरहरि ने देव-विग्रह की ओर हाथ उठाकर कहा : अक्षय जीवन 
के स्वामी ! वेद-पुरुष ! देख रहे हो ? कलि का ताण्डव नृत्य हो रहा 
है! ब्रह्मा के मुखम से जन्म लेनेवालों के पुत्र पथों पर घर-घर 
टूकडे तोडते, कुत्तो के साथ जीवनः व्यतीत कर रहे है । म्लेच्छों के शासन 
मे ओर होगा भी क्या प्रभु} देश ओर प्रजा मे धमं लुप्त हो रहा है ।' 
सारी मर्यादा खंडित पड़ी है । अन्धकार निगमागमं को ग्रसेले रहा है । 

राह्मण का वह गम्भीर गजेन सुनकर हल्वाई का नौकर थरथर 
कांपने रगा 1. राजापुर के लोग, जो इधर-उधर खड़े थे, स्तब्ध हो 
गए । नरहरि को दीं काया रामगुलाम के पास पहुंच गई । रामगरकाम 
को रगा स्वयं भगवान उस दिव्यमूति मेँ उतर आए यथे । उसने उनके 
पांव पकड़कर कहा : भगवान, मेरे राम ! मेरे राम 11" 

बालक कौ वह्‌ आतंवाणी सुनकर स्वामी नरहरि का हृदय विच- 
लित हौ उठा । उन्होने कहा : “राजापुर ओौर सोरों के निवासियो ! 
तुमने वेद-पुरुष का निरादर किया है 1 तुमने ईश्वर का अपमान किया है। 
ब्राह्मण ब्राह्मण ही है । जानते हो, यह वालक आज क्यो रो रहा था? 
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वयो नहीं इसने भिखारी भौर कत्सित प्रणी की भांति जीना स्वीकार 
कर ख्या ? इसङिए कि इसमे ब्रह्मा का तेज है । यह पृथ्वी के देवता 
का रूप है । यह, यह्‌ वाल्क नहीं है, यह अग्नि है । सनातन काल से चले 
आते शासन का यह समर्थं उत्तराधिकारी है । तुमने ब्राह्मण के पुत्र को 
कुत्तो के साथ दारुण दुःख देकर राया है ? एे मधुसूदन ! है राक्षस 
कुलहंता ! देखते हो ? इसी पवित्र जम्बृद्टीप मे यह क्या हो रहा है ?' 
ब्राह्मण जसे व्याकुल हो गया । वह्‌ अपने-आपसे वात करने ल्ग गया-- 
“अरे कलि ! तेरा इतना दुस्साहस । तु पृथ्वी पर रहनेवाली देवज्योति 
को ही वुज्ञा देना चाहता है ? जानता नहीं ? ब्राह्मण का बीज अंगार 
है । अत्याचार की प्रचण्ड ज्ञा भी उपे वुज्ञा नहीं सकती ! नारायण ! 
जनादन । धिक्कार है करके के ब्राह्मणों को, जिन्होने अंधविश्वास में 
इस वाकक को असहाय त्याग दिया धिक्कार है राजापुर के ब्राह्मणों को 
जिन्होने ऋषि-गौरव को भूरुकर अपने ही स्वजातीय वालक को इतना 
जघन्य जीवन व्यतीत करने को वाध्य क्रिया । यह्‌ कौन है? यह भृगु 
ओौर अंगिरा की पवित्र संतान दहै । इसी कूपको देखकर स्वयं भगवान 
रामचन्द्र ओर स्वयं भगवान श्रीकृष्ण ने वंदना की थी । यह सुनियों की 
सन्तान है, यह्‌ साधारण मानव नहीं है । यह्‌ ब्राह्मण है । इसकी वंदना 
करके प्रायश्चित करो, अन्यथा कलि तुम सबका सवंनाश कर देगा ।' 

ब्राह्मण की यह गम्भीर कुलकार सुनकर सव खोग॒ कांप उठे । 

स्वामी नरहरि ने हाथ बढ़ाकर कहा : ब्राह्मणो, आओ । उद्धार! 
करो । अव तक इस बालकं का कोई संस्कार नहीं हुभआ। इसे द्विज 
बनाओ । जो भक्ष्याभक्ष्य, छुभा-अनद्ुआ इसने अज्ञान मे खाया ह, उसका 
प्रायश्चित कराओ । ब्राह्मण का पुत्र ब्राह्मण है ।' फिर॒वे हठात्‌ राम~ 
गुलाम से बोले : तूने म्लेच्छ का तो छुआ नहीं खाया ? 

(नहीं भगवान ! * बालक ने गवं से सिर उठाकर कहा । 

नरहरि ने रामगुलाम को वक्ष से र्णा ल्या ओर आनन्दसे रो 
पड़े । उन्होने कहा : देवाधिदेव । तूने रक्षा कर दी । तूने रक्षा कर दी ! ' 

श्भैने किसी अद्धूत का दिया नहीं खाया ।' बाक्क ने कहा । 

नरहरि गद्गद हो गए । उन्होने पुजारी से कदा : ' चरणामृत दोः 
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ब्राह्मण देवता ! मँ बालक के समस्त संस्कार करूगा ।' 

पुजारी ने चरणामृत दिया । 

नरहरि ने कहा : तिरा नाम क्या है वत्स ?" 

“रामगुराम ! 

नहीं । आज से तू रामवोलाहै। इसे पी जा!" 

बालक ने पीकर पांवों पर सिर रखकर प्रणाम किया! नरहरि ने 
कहा : ^रामवोला | कल रमँ तेरा यज्ञोपवीत संस्कार करूंगा । तू यहीं 
रह्‌ ।' फिर पजारी से कहा : "आज इसे खाने कौ भोग दो ब्राह्मण 
देवता ! ' 

पुजारी ने कहा : “ले तुलसीदास, खा ठे । इसमें ही समस्त पापों को 
हूर लेने की शक्ति होती है।' 

"ठीक है, नरहरि ने कहा : आज से रामवोला नही, तेरा नाम 
तुलसीदास है । समज्ञा | अव तू पवित्रः हुभा। कल ओौर भी संस्कार 
होगे । याद रख तु ब्राह्मण है, ब्राह्मण ! " कहते हुए ररहरि के उन्नत 
कुलाट पर एक गौरव छा गया । उन्होने हाथ उठाकर कहा : "वत्स | 
तेरे पूवेजों के सामने देवतानों भौर स्वयं नारायण ने घुटने टेककर 
वंदना कौ है । तेरे पूरवेज महपि भृगु ने जव ऋद्ध होकर साक्षात्‌ शेष- 
शायी विष्णु के वक्ष पर पदाघात करिया था, तो अनंत नारायण ने मुसकरा- 
कर केवर उनका पांव दवाकर उन्ँ प्रसन्न कर ल्या था। तेरे पूर्वनों 
का क्रोध विकराल था वत्स ! मत्याचारी राजा वेन के प्रहारो से जव 
प्रजा तराहि-तराहि करने लगी थी, तव ब्राह्मणों ने उस दुर्धषं दुराचारी 
को हुंकारों से ही भस्म कर दिया था। मदाधि सगर के ६०,००० पुत्रों 
ने जव महि कपिल पर लांछन लगाया था तो उस समय ऋषि की एक 
दष्ट से वे सब राख होकर गिर पड़े थे । पुत्र ! महति दुर्वासा के प्रचण्ड 
क्रोध के कारण एक ही शाप से छप्पन करोड़ यादवों का सर्वनाश हो 
गया था । तु उन देदीप्यमान ब्रह्मपुत्रो की संतान है । एक-एक ब्राह्मण वेद 
के रहने का पवित्र स्थान है । आज म्लेच्छों के कारण प्रजा मे कलि का 
अट्हास हो र्हा है भौर व्यामोह में वे ही पवित ब्राह्मण अपने त्रैलोक्य 
को कंपित करनेवाञे पराक्रम कों भूलकर आज भटक रहै ह ! क्या 
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समजते हो तुम रोग ? यह अन्याय यों ही चता रहेगा ? शूद्र ब्राह्मण 
वन रहे ह" म्लेच्छ धर्म-नाश कर रहे हैँ! चारों ओर वर्णाश्रम का 
ध्वंस हो रहा है । छेकिन याद रखो । अनेक वार पाप ने सिर उठाया 
दै । कहां हैँ वह हिरण्याक्ष ओर हिरण्यकश्यप, कटां है नमुचि ओौर विप्र 
चित्ति कहां हँ रावण ओौर कंस ! फिर अवतार होगा `" 
भौर ब्राह्मण का व्र स्वर गजा : 
श्राह्मणक्षत्नियविशां शूद्राणां च परन्तप 
कर्माणि प्रविभक्तानि स्वमावप्रभव्गुणैः 
धयोगे्वर कृष्ण ने कहा है कि हे परंतप | ब्राहमण, क्षत्रिय ओौर वैष्यों 
के तथा शूद्रो के भी कमं स्वभाव से उत्पन्न हृए गुणों के आधार पर 


विभक्तं किए गए हैँ अर्थात्‌ पूवेकृत करमो के संस्कार रूप स्वभाव से उत्पन्न 


हए गरणानुसार विभक्त किए गए हैँ । यही कारण है कि ब्राह्मण का पुत्र 
ब्राह्मण ही दै । पृत्र ! उठ ! शेषशायी नारायण ने स्वयं श्रीकृष्ण के रूप 
मे आकर कहा है : 
यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत 
अभ्युत्थानमधमंस्य तदात्मानं सृजाम्यहम्‌ : 
परित्राणाय साधूनां विनाशाय च दुष्कृताम्‌ 
धमंसंस्थापनार्थाय संभवामि युगे युगे !' 
पुजारी ने बाहर आकर कहा : बोल तुलसीदास ! स्[मी नरहरि 


-गुरु दै | उनके चरण पकड़कर बोल : 


नण्टी मोहः स्मृतिरंन्धा 
त्वत्प्रसादान्मयाच्युत । 
स्थितोऽस्मि गतसन्देहः 
करिष्ये वचनं तव ॥"' 
बालक तुकसीदास ने शुद्ध स्वर में धीरे-धीरे अपनी कोमरु ओर 


पतली आवाज में श्लोक दुह्‌ राया । 


१. हे अच्युत ! आपकी कृपा से मेरा मोह नष्ट हो गया है । ओर मुके फिर 
स्मृति प्राप्त हुई है । इसलिए मेँ संशयरहित हुआ स्ित हं ओर आपकी आज्ञा का 
प।लन करूगा । 


द 


स्वामी नरहरि आनन्द से रोते हुए पुकार उठे : “सुनते हो । ब्राहमण का 
पत्र देशभाषा का कंसा शुद्ध उच्चारण करता है । अरे, ब्राह्मण के मुख मे 
ही सरस्वती वैठती है । वही परा पर्यंती ओर वंखरी का स्वामी है। 
उसको जिह्वा पर सृष्टिके प्रारम्भ से मृत्युञ्जय गिरा अपना निवासः 
करती आई है । युनते हो ?" 

सव गद्गद-से खड रहे । 

भीड़ में से निकलकर किसने वालक के मेले वस्त्र उतारकर उसे 
स्वच्छ वस्त्र पहनाने को बुलाया । वालक को नहलाया गया । पञ्चगव्य 
पिलाकर वस्त्र पहनाए गए 1 

गोरे वालक के भीगे ओर कटे हुए केश उसके कंधों पर बिखर गए । 
माथे पर चन्दन कग गया । क्षण-भर पहले का भिखारी इस समय कितना 

सन्दर ल्ग रहा था! उसके वैठने में कितना गौरव था ! आज उसका 

सिर उन्नत था । वह जैसे सवको भूल गया था । या तो वह्‌ भगवान की 
मति को देवता था, या फिर गुरु नरहरि के चरणों की ओर । 

आरती होने लगी । असंख्य दीपशिखाएं अन्धकार में नाचने लगीं । 
चमचमाते चांदी, तवि ओर पञ्चधातु के पात्र आलोके बार-बार भास्वरः 
हौ उठते । अगरु-धूम जगमोहन में घूमने लगा । गूंजती ज्ञालरों भौर 
घननाद करते विशाल ष्टे का तुमुल निनाद मन्दिर ओर आकाश में गूजने ` 
खगा । ब्राह्मणों के मख से प्रतिध्वनित होती हुई वेदध्वनि अव अन्तराल 
मे भरने र्गी । आरती कौ शिखां के घूमने से कभी भगवान का मुख ` 
देदीप्यमान हो उठता, कभी उनके चरण उजागर हो उत्ते । ` 

असंख्य रोग एक ध्यान, एक कौ से तन्मय हए हाथ जोड़े खड़े थे । 
कोलाहल ने उनके सांसारिक विद्वेषो को लुब्ध करके क्षण-भर को हटा 
दिया था । वह प्रचण्ड कोकाहल, वह्‌ जगमगाती शिखाए, वह्‌ पवित्र करने 
वाला अगरु-धूम ओौर सस्वर गूंजनेवारी वह वेदध्वनि, ये सव मिरुकर 
व्यक्ति को एक महान की ओर ध्यानस्थ करने रगे, वही महान जो साकार . ` 
रक्षक वनकर घनुष-वाण लिए खड़ा था । 

आरती समाप्त हौ गई । ध्यान टूटा । लोग चिल्ला उड : "नोर श्री- 
सीताराम जी महाराजः“ की जय | 
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वह्‌ प्रचण्ड स्वर वरावर उठा भौर गजा । तव पुजारी ने भारती का 
पूर वाह्र फक दिया । जलता कपूर गंध दे रहा था । लोग उसके धुएं 


को चकर आंखों से गाने रगे । तुलसीदास ने भी ल्गापा । सव दण्डवत्‌ 
-करने लगे । नरहरि भी लेट गए । तुलसीदास भी लेट गया । जव वे सव 


उठे तो जीवन हल्का दिखाई दिया । 

स्वामी नरहरि स्तुति करने लगे । 

पुजारी ने तुलसीदास से कहा : "त्स ! तू भीप्रार्थदा कर !' 

वाल्कने नरहरि कौ ओर देखा ओर अभय मुद्रा देखकर हठात्‌ उसके 
मुख से निकला : 

भेरा भगवान मेरा गुरु है महाराज ! वही मेरा राम है।' 

नरहरि ने आश्चयं से आंख फाडकर देखा ओर फिर विभोर स्वर में 
पुकार उठे : जनादन । गौ, तब्राह्माण भौर वेदोद्धारक ! तेरी लीला तेरी 
ही । सुवणं कंसी भी मद्री में मिला रहै, किन्तु सोना सोनादहीहै, मद्री 


-मिद्रीही है... 


भोर हो गई थी । मंदिर के सामने स्वामी नरहरि वैठे थे। अन्य 


` पंडितजन भी उपस्थित थे । वे रेशमी पदुके गलो में पहने थे मौर उनकी 


धोतियां पीले रेशम की थीं । वे हवन करने लगे । तुलसी को विठाया 


-गया । वेदमंत्रों से उसकी शुद्धि की गई । सिर मुंडा दिया गया । वही 


वालक जो कल तक सवको भयानक ऊगता था आज वह्‌ शांत ओौर सौम्य 


` दिखाई देता था । स्त्रियों के मन में भी उसके प्रति करुणा थी । आज उन 
: सव लोगों ने देखा कि वह्‌ तो केवल एक छोटा-सा वच्चा था ओर कु 


भी नहीं । किसने जवदंस्ती यह भ्रम पदा कर दिया था कि वह्‌. भयानक 


`था। 


स्वयं नरहरि ने ब्रह्मगांठ तुलसी की अनामिका भौर अंगूठे के बीच 


` मे दववाकर कहा : “बोल-- यज्ञोपवीतं परमं पवितं 


तुलसीदास पतले स्वर से दुहराने क्गा । उसके कंधे पर जनेऊ 


: चमकने लगा । 


र्‌ 


देखते हो 1 ' नरहरि ने कहा : "कितना तेजस्वी ओर होनहार रूगता 
है यह ब्राह्मण का वाल्क ! ' फिर उन्होने आकाश की ओर हाथ उठाकर 
कहा : हे परमात्मा ! ब्राह्यण-संतान आज पेट की भख से व्याकुल होकर 
हारद्वार भटक रही है । क्या एेसा दिन नहीं होगा कि फिरसे वसून्धरा 
मुक्त हो सके 1 

पुजारी मंगल ने कहा : स्वामीजी ! सूरी शेरशाह्‌ ने जो हुमायुं 
को भगा दियाथा न, वह्‌ मुगल फिर कौट आया है, सुना है मैने ।' 

सव ही एक हैँ भाई ! ' नरहरि ने कहा : 'सव ही म्लेच्छ हैँ । पांच 
शताब्दियां वीत गई । म्लेच्छों ने काश्मीर, पंजाव, सिधु, बंगा, काम- 
रूप, सवको कुचल दिया । देवगिरि से इन्हीने तो २७ मन जवाहिरात 
ट्टा था ! कितनी कुलीन जातियों को पदाक्रांत नहीं किया । एक दही 
सिह था राणा संग्रामसिह्‌, अव वहु भी नहीं रहा । पता नहीं भगवान की 
शायद यही मर्जी है । सोमनाथ का विध्वंस होने पर भीमदेव ने उसे फिर 
वनवाया था, परन्तु वह्‌ फिर तोड़ दिया गया । इस पुनीत वसुधा के देव- 
मन्दिरयोंहीनष्टहोरहे ह! भौर फिर मुसीबत तो दुसरी है ।' 

मंगल ने कहा : क्या गुरुदेव ?" 

म्लेच्छ क्या हैँ मंगल |" नरहरि ने कहा : शप्रो ने सिर उढाया है॥ 
वे रोग वर्णाश्रम नहीं मानते । राजा विधर्म दै, सव कुछ रसातल को 
चला जा रहा है । समन्ते होन?" ५ 

कयो नही, क्यो नही,' एक ओर वृद्ध पुजारी ने कहा : लोगों मे 
श्रद्धा ही नहीं रही । हम क्या करे ?" 

संस्कृत वे जानते नहीं, उधर जोगियों ने ओर इन पांडी पंथ- 
वादियों ने तो निगमागम की प्रामाणिकता को ' हीचनौती दे दी है! 
मगरूनेहांमें हां मिलाई। 

नरहरि ने कहा : चयही तो अधःपतन काकारण है ।' 

तो गुरुदेव । ' तुलसीदास पु वा : “उन्हे भाषा में क्यों नहीं समञ्चा 
देते सव । वे सव मान जाएंगे ।' 

मंगल ने कहा : वह कसे हो सकता है रे। देवभाषा का खजाना 
केवल ब्राह्मणों की संपत्ति है ।' 
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नरहरि ने तुलसीदास को धूरकर देखा ओर जैसे वे कुछ सोचमें 
पड गए । 

यह्‌ वालक अचानक ही क्या कहु गया था । 

बात तो ठीक थी । 

जनता तो ठीक से अपने धमं को जानती ही न थी ! धर्मशास्त्र बनते 
थे, उनकी टीकाएं वगती थीं, टीकाओों की व्यास्याएं लिखी जाती थीं, 
व्याख्याओं पर कारिकाएं लिखी जाती थीं, कितु वह तो सव ब्राह्मणों मे 
संस्कृत के माध्यम से होता था ! जनता को यह्‌ निर्गुणिए, नीच जातियों 
के पाखंडी बहुका लेते थे 

नरहरि सोचने लगे । 

न जाननेवाली पूजा मे इतनी श्रद्धा है तो उसे वता देने पर वहु 
कितनी अधिक श्रद्धालु नहीं हो जाएगी । 

परन्तु तुलसीदास नहीं जानता था । वह तो कहकर ही भरु गया 
था । नरहरि ने कहा : धेट तुलसी ! ' 

"हां महाराज ! ' 

(तुस्े पढना आता है ?' 

(नहीं महाराज ! ' 

'छिखना भी नहीं आता होगा । 1 

नदी 

“अ आ. इ ई पहचान लेता है ? 

"नहीं । 

नरहरि को विषाद हुआ, वोके : देखते हो मंगल ब्राह्मण के एकाधि- 
कारको भी कलियुग छीन ठे रहा है । तुखसीदास ! ! " 

“गुरुदेव ! ' 

ज्ञे मँ पदाऊंगा, तू पढेगा ?" 

तै वही करूंगा गुरुदेव, जो आप कटंगे ॥' तुलसीदास ने अवोध भौर 
निर्मल दृष्टि से देखते हुए कहा । 

नरहरि प्रसन्न हो उठे । 

कहा : मंगल, प्रबन्ध करो ।' 
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“किसका महाराज ?' 

"म शूकर क्षेत्र लौटेगे ।* 

“क्यों स्वामीजी ?' 

"हस समय मन यही कह रहा है 1 भगवान की यही इच्छा है । 

“जो आज्ञा महाराज ! ' 

जी महाराज ! ' 

अवश्य गुरुदेव । ' 

नरहरि की वह्‌ कृपा देखकर कई लोग तुलसीदास से मन ही मन जल 
उठे, पर स्वामी नरहरि के आगे कौन बोक्ता है ? प्रबन्ध हो गया । नर- 
-हरि ने पुकारा: (तुलसीदास ! ' 

“मै यह रहा गुरुदेव ! ' तुलसीदास ने पतली आवाज से कहा : भापको 
खड़ाऊं के पास तंयार खडा हुं ।' 

नरहरि ने प्रसन्न दृष्टि से देखा ओौर आगे बढ़ आए । तुलसीदास 
उनके पीदे-पील चलने लगा । 

बाहर रथ खड़ा था । नरहरि तुलसीदास को केकर सवार हुए । रथ 
-चल पड़ा । 


2 


“गुरुदेव ।' 

नारायण पुकार रहा था । 

तुलसीदास नहीं जागे । 

“गुरुदेव ! ! वह्‌ पुकार उठा । 

कौन ?' वे चौक उठे । 

महं नारायण ! आपसोरहेथे क्या? 

"नहीं बेटा, मै तो लेटा था।' 

'वैद्यजी की दवाई मलूक ने पीसकर तैयार कर दी है ।' 
(नहीं, अब लगाने की जरूरत नहीं है । 

“क्यों गुरुदेव ! ” 

“कोई अमर होकर नहीं आता वत्स ।' , 

गुरुदेव ! ! ' नारायण ने रंआसे कण्ठ से कहा ।, 
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^तु मोह में पड़ गयां है नारायण ! क्या तुलसीदास ही जिया करेगा ? 
सौ वसन्त बीतकर पतञ्लर बन गए । मृत्यु अन्तमे मा रही है। मै उसे 
आति हुए देख रहा हं 1 वह आ रही है । धीरे-धीरे पाव रखती हुई वदती 
चली आ रही है । नारायण ! चारों ओर अंधेरा-अंधेरा-सा धिरा आता 
है, परन्तु उस घोर कालिमा मे मेरा धनुर्धरी खडा हुमा मूञ्चे अभय 
देता है।' 

नारायण को कुछ सूञ्ञा नहीं । उसने देवा मलूक भीतर आ गया 
था । उसने हाय से इशारा किया जसे कोई उम्मीद नहीं दिखाई देती ओर 
इसके लिए उसने अपने हाथ की उंगखियां खोलकर फला दीं1 हथेली 
आकाश की अधंसीमा के नीचे धरती की भांति खुलकर फल गई । मलूक 
ने देखा तो उदासी से सिर हिलाया । पास आकर स्वर उठाकर कहा : 
“बाबा 1 1 ' 

वृद्ध तुलसीदास ने मूसकराकर अखं खोल दीं ओर बोल उठे: 
(पागल ! रँ क्या अवः भचेत हं ? जो तु चिल्लाता है ?. 

मलूक लज्जित हौ उठा । 

वृद्ध तुलसीदास ने कहा : मलूक ! तु तो बडे सुरीरे गले से गाता हे ? 

मलूक चुप रहा । 

"गा मलूक ।' तुलसीदास ने फिर कहा 1 


मलूक बैठ गया । । 
मौर फिर उसने विकावल की तान छेडी । उसकी कोमल स्वर-लहरों 
को सुनकर तुलसीदास के होंठों पर मूसकराहट छा गई । वह बडी तृप्ति 
थी, जो आज उस सौम्य, ओौर शांत मूख पर स्थिर हौ -गई थी । नारायण 
द्वार के पास्र दीवार से सिर टिकाए-विभोर-सा, भौर परिश्रांत-सा खडा 
र्हा ॥ पि र 
गीत गूजने खगाः 
. “कहां जाऊ कासो कहौ ?- 
को सुन, -दीन ` कौ? 
विभुवन तुही गति 
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सब अंगहीन की ॥ 
जग जगदीस धर 

धरिन घनेरे द । 
निराधार को अधार 

गुनगन तेरे रह ॥ 
गजराज काज खगराज 

तजि धायो को ? 
मोसे दोस-कोस पोसे, 

तोते माय जायो को? 
मोसे कूट कायर कुपूत 

कौड़ी आध के । 
कयि बहुमोल तं करेया 
। गीध स्राध के ॥ 
` तुलसी की तेरे ही बनाए" 

बलि बनेगी । 
प्रभु की विंब अव 

दोष दुख जनगी ॥' 


आत्म-सम्ण का वह्‌ स्वर गंजकर कोठे मेँ स्थिर दो गया । अपनी 
सत्ता की अभिव्यक्ति भाज अपना अहं तोड़कर तन्मय हो उटी थी । दैन 
अपने व्यक्तित्व के सीमित पाशो को खण्डित कर देना चाहता था । 


(क्यों रुक गया मलूक ? › वृद्ध ने पा । 
'्वावा ! ' मलूक ने कहा : शीत समाप्त हो गया ।* 


"गीत समाप्त हो गया पर विनय की याचना तो नहीं मिटी बेटा | 
भगवान की प्राथना का भी क्या अन्त है ? जहां शब्द समाप्त हो जाते 
है, वहां भी उसकी याद समाप्त नहीं होती । अन्त के पास जाते-जाते तो 
सदैव ही सब माध्यम पूरे हो चुके हैँ । वहां जहां पूणे है, वहां किसी भी 
प्रकार के अपणं की सत्ता कव तक उसकी महत्ता को संभाले रह सकती 
है 1 गीत भले ही चक जाएं, पर मन कौ वाणी को ही उसपर उंडलता 
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मलूक ओर नारायण ने एक-दूसरे को ओर देखा ओर उनकी आंखों 
मे आदर-भावना चमक उटी1 ` 
महाकवि तुरुसीदास अपने अन्तिम समयमे जो कह रहे ये, वे उसे 
सुन-सुनकर एक ओर दुःखी भौर दूसरी भोर स्तब्ध हो उठते ये। इस 
समय व्यक्तित्व अपने समाज-पक्ष को छोडना ` चाहता था । वहां आरा 
धना एक नतशिर वंदना वन गई थी, जो अपने बाह्य आवरणों को काट- 
कर फक देना चाहती थी । 
वृद तुलसीदास ने कहा : "ओर गा मलूक ! आज के वाद म इस 
देह मे फिर कभी यह पवित्र राम का नाम नहीं सुन सक्‌। एक वार 
ओर गा मलूक ! एसे गा किं तेरा स्वर ही मेरे रोम-रोम में प्रतिष्वनित 
आलोक बनकर समा जाए ओर राम-महिमा की अनन्त करुणा मूञ्े 
अपने-भपमे आत्मसात्‌ कर डाले, जव मेरे भौर मेरे आराध्य के वीच 
मे कोई भी व्यवधान शेष नहीं रह जाए। एेसे गा मलूक, कि 
मेरी सत्ता तो मिट जाए परन्तु एक भरूप प्रार्थना-सी कल्प-कल्प तक 
गजा करे ओौर उसमे से दीनदयालु कोदण्डपाणि सीतापति राम के 
चरणारविन्दं का ही गुणगान उदित होते हुए सूयं के समान चमका 
करे ।' 
मलूक उस आह्वान को सुनकर अपने-मापको जैसे भूल गया । उसे 
क्षण-भर लगा कि वह्‌ महान की छाया में है महान का वरद हस्त उसपर 
है, वह महान के महान गीत गाने को उकसाया गया है ओर स्वयं उसका 
जीवन लघु नहीं है । उसकी भौ अपनी साथंकता है । ओर वह सार्थकता 
राम के दरबार मे उसे गुरुदेव की भसीम कृपा से प्राप्त हो रहीहै। 
आत्म-अनुभूति की वह एक क्ञलक उसे असीम शक्ति से भर उठी । उसने ` 
फिर तान चेडी : 
वारक बिलोकि बलि 
कीज मोहि आपनो । 
राम ` -दसरथ ` के ॥ 
तु उथपन-थापनो ॥ 
साहिब सरन `` ` पाङ 
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` ` प्सवः ` न ` ` दूसरो 1 
तेरो नाम केत ही 
सूखेत॒होत ऊसरो ॥ 
वचन करम तेरे 
मेरे मन गड़े दहै 
देखे सुने जात में 
जहान जेते बड़े दहै ॥ 
कौने क्रियो समाधान 
सनमान सीखा को ? 
शरृगुनाथ सो ऋषी 
जितंया कौन रीलाको ? 
मातु पितु बंध . हित, 
, लोक बेदपालं को ? 
बोल , को अचर, .' . 
नत करत निहाल को? 
संग्रही सनेहबस ` । 
अधम , असाधु को ? 
गौध सवरी को, कहो, 
करि दहै सराध को ?. 
` निराधार को अधार 
` दीन को दयाल को ? 
मीत. कपि _ केवट ॥ 
` 7". रेजनिचरं भालु को? 
रक निंरगुनी नीच 5 
, जितने  निवाजे ` ह, 


महाराजं , '† सुजन, . 
समाज ` ते विराजे ह 
।सचीं +! - 1; विरुदावङी 


नः बहि केहि गई) है, 


भर्‌ 


सोलोसधु ढील 
तुलसी की बार भईहै।'.; 
वृद्ध तुलसीदास के नेतं से आनन्द के अश्रु वह रे थे । मलूक ने 
कहा ; शगुरुदेव.1 1." 
: वह. आत्तं परन्तु गद्गद स्वर्‌ था । 
'डर नहीं बेटा 1; भयभीत मत हो । देता है । मेने कुछ शूठ तो 
नहीं कहा ? परन्तु देख ! तुलसी की वार तो दील हो ही गई है ।' 
दील शब्द मे कितना ममत्व था, , जैसे समुद्र हिलोरे ले रहा हो । 
गजन नहीं, . उसमें से प्राना का समपंण गूजता है, पवनरूपी यातना 
उसकी. उद्वेग-भरी वासना की हर-हर को दृढता की, चदटरानों पर फकः 
कर खंड-खंड. करती है, फेन बनकर अहं का उत्माद बिखर जाता है ओर 
फिर समुद्र का-सा स्नेह भादर से हिल्लोकिति होने र्गता है । 


नारायण ने कहा : मलूक ! गुरुदेव को आराम करने दे 1: 

मलूक उठ आया । 

गुरुदेव ते फिर शांति से आंखे मंद लीं । 

फिर न जानि कहां से एक हत्का-सा उजाङा हआ 1 फिर उस उजाले 
मेदो चरण दिखाई दिए । उन चरणो को देखकर तुलसीदास छोटा 
होने र्गा । अव वह फिर आठ वषं काहो गया था। उसने सिर ऊपर 
उठाकर देखा । वह्‌ दृष्टि चरणों से उपर उठती हुई जाकर सख पर 
टिक गई । अरे ! यह तो गुरुदेव नरहरिः का सुख था । शांत दिव्य ॥ 
उसपर कितना गौरव ओर आत्मविश्वास था । 

वालक तुलसीदास ने उन चरणों पर सिर. रखकर पूणं भक्तिसे 
प्रणाम करिया-। आलोक की. शरण में जसे कीचड़ मे उगनेवाला पंकज 
शतदल कमल बनकर मुखरित हो जाता है, वैसे ही वह गुरु के चरणों मे 
विकस उठा था। गुरु ने कहा था: “शतायु भव! आयुष्मान्‌ भव 1. 

५ वत्स!" गुरुदेव ने कहा था । 
हा य्व ॥ ८) 
"शूकर क्षत्र कंसा है {*. 
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अच्छा है! 

ध्यही तेरी जन्मभूमि है ।' 

बारुक नहीं बोला । 

गुरुदेव ने कहा : “यह्‌ पवित्र भूमि है वत्स ! यह भार्यावत्तं है । यहां 
पवित्र भागीरथी बहती है । यही पुण्यतोया धारा कि मे पतिततारिणी 
है । इसे कौन इस पृथ्वी पर लाया था, जानता है ?' 

(नहीं गुरुदेव ! ' 

“तो सुन ! ' गुरुदेव ने कहा । ` 

वालक ध्यानमग्न सुनने र्गा । वे कथा सुना गए । वालक अपने को 
भरूल-सा गया था । गुरुदेव कह रहै थे : (तव भगीरथ का रथ आगे-मागे 
चरने रगा, पीदे-पीले सुरसरि आने लगी ओर फिर समुद्रम गिरने 
लगी । इसमें वेद के वाद अखण्ड महिमा है ।' 

वालक ने कहा : शुरुषेव, मै वेद कथ पट़गा?' 

नरहरि प्रसन्न हो उठे । बोले : (तु भवश्य पढेगा । परन्तु वह॒ काम 
सहज नहीं । वारह वषं मे तु पढ़ सकेगा ।' 

नै वीस बरस पट्.गा गुरुदेव ! मै सीखतोजाञऊगान ? वेद तो 
बहुत वड़े होगे न ? म छोटा हुं । मुञ्षमें इतनी अकल है ?” 

सब है वत्स । श्रद्धा रख ! शास्त्र पर सन्देह न कर । तु सव सीख 
जाएगा ।' 

वालक विस्मृत-सा ल्ग रहा था । 

“तूने सूत्र याद कर किए ?' 

“हां गुरुदेव ! " 

“तो टीक है। जव तु लघुकौमुदी समाप्त कर लेगा, तुक्षे मै भागे 
पटढाऊंगा । उत्तर देश में तो अब काशी के अतिरिक्त मुञ्ञे कहीं योग्य 
बराह्मण ही दिखाई नहीं देते । दक्षिणम तो अभी बहुत धमं है। वहां 
म्केच्छों का एसा प्रभाव नहींहै। अव भी देव-मन्दिरों मे वहां वेद- 
नि्घेषि होता है । मौर दिशाभों में ब्राह्मण का जय-जयकार होता है । 

बालक ने सुना तो कहा : “गुरुदेव ! वहीं क्यों नहीं चरते ?" 

“वहां नहीं वत्स ! फिर यहां कौन रहेगा ?” 


श्ट 
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बालक ने सिर हिलाया । कहा : “एकं बार देख आवे, फिर लौट 
आएंगे ।' 

'ठेसा भी होगा, पर अभी उसका समय आने दे । तू जाकर पाठ याद 
कर ।' 


रात का समय था। 

(तुलसीदास । * गुरुदेव ने बुलाया । 

“हां गुरुदेव, आज्ञा 1 

"बेटा, यह्‌ आले मे अरण्य का तेल है, एक चमचा पीठे)" 

'भच्छा नहीं लगता मद्यो ।' बारुक ने कहा । 

“नहीं बेटा ! दिन-भर पढ़ता है तू । उससे खुष्की बढ़ जाती है न ? 
तेर पीने से बुद्धि कुशाग्र होती रहेगी क्योकि खुष्की नहीं रहेगी ।' 

वारक ने पी छिया, मुह वनाया । गुरुदेव ने हंसकर उसके सिर पर 
हाय फेरा भौर कहा : बेटा । तू पठता हिन ? ब्राह्मण का काम पठ्ना- 
पदाना, मध्ययन-अध्यापन ही है। वही धमं है धर्मं के लिए कष्ट भी 
उठाना पडता है मौर यह॒ कष्ट वास्तव मेँ सुख है । उसका निबाहना 
कष्टकर लगता इसक्ए है कि कष्ट न होते हृए भी पाप ओौर अधमं की 
शठी क्िलमिल म वह इव जाता है ॥ 

कलि भी तो है गुरुदेव 1" वालक ने सोचकर कहा : “इसमें पाप ही 
तो वदता है । गुरुदेव ! पहले ब्राह्मणों का बड़ा सम्मान था ११ 

गुरुदेव ने लम्बी सांस ली । उस दीधं निश्वास मे बडा दुःख था। 
वृद्ध नरहरि के मूख पर अस्तंगमित महिमा अपने मन्तिमि विसजंन वाजे 
रूप को ही प्रतिमासित कर सकी । 

उन्होने कहा : जानता है बेटा ] यह देश कौन-सा है ? मनु नेक्या 
कहा है ?' 

(नहीं गुरुदेव । ' 

यहीं मादि सभ्यता का केन्द्र था । यहीं से संसार मे मालोक फला 
था। यहीं से निकल्कर मेधावियों ते दिशान्तो तक सत्य का शब्द प्रति- 
घ्वनित किया था 1 बरौ, म्लेच्छों को हमारे ही पूर्वजो ने मनुष्य बनाया 
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था 1 ठेकिन आज ?' 

गुरुदेव का स्वर कांप गया । 

'आज क्या गुरुदेव ?' तुलसीदास ने पुछा । उसके मुख पर असीम 
जिज्ञासा थी ॥ 

"आज !* नरहरि ने गम्भीर स्वर से कहा : "वह सव गौरव खंड- 
खंड हो गया 1" 

क्यों ?" 

"क्योकि ब्राह्मण ने अपने को गिरा लिया !' 

“कंसे गुरुदेव ?” 

"वह्‌ रोलृप हो गया, उसने अपना चारिश्य खो दिया । ओौर इसी- 
किए उसका अधःपतन हो गया । शताब्दियों से जो शासन देता रहा था 
वह पेट के किए भपना धर्मं वेचने रगा । सर्वनाश हौ गया ।' 

"तो गुरुदेव !* वालक तुलसी ने कहा : क्या इससे च्रुटकारा नहीं 
होगा ? इसका अन्त कव होगा ?" 

“जव ब्राह्मण फिर से अपने गौरव को पहुचानेगा, जव फिर वह्‌ 
अभयंकर निनाद करके मृत्यु को रुलकारने लगेगा । पत्र ! ब्रह्मा के मुख से 
उसने जन्म च्या है । ब्राह्मण जलती हुई अग्नि के समान है, जो भी उस्‌- 
मे हाथ देगा उसे भस्म होना ही पड़ेगा । म्लेच्छों ने सारे जम्बूदरीप को 
अपवित्र कर दिया है । उसके शासन मे अन्याय ओर अत्याचार हो रहा 
है1 दर्दर पीसे जा रहै ह । लोगों पर कर बढ़ रहै हँ । जोगी मौर निर्गु- 
णियेः जाति-व्यवस्था के विरुद्ध उठ रहे हैँ 1 दक्षिण मेँ लिगायत वेद का 
विरोधः कर रहे हँ 1 जानता है, यह्‌ सव क्यों हो रहा है ? क्योकि देश 
पर अनाचार का शासन है । हिन्द राजा अपने प्राचीन गौरव. को भूल- 
कर कुत्तो की तरह विदेशी के सामने जीभ लटकाए बैठे है भौर पराये 
हाथों मे पडकर यह बाज अपने ही देश की प्रजा रूपी चिडियों का 
शिकार कर रहे ्है। वे अपने स्वार्थो में पड़कर देश का. गौरव भल गए 
है: वर्णाश्च म टूट रहा है । ब्राह्मण का प्राचीन गौरव. इस पृथ्वी के  चप्पे- 
प्पे मेँ -फैला हुआ है । जब वे - संस्कृत. का. उच्चारण करते है तव, शतु 
हिकःउस्ते दैः। व 
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गुरुदेव !” बारक ने कहा, "तो फिर वे समञ्जते क्यो नहीं ? वे वेद 
कथो नहीं पठते ?' ष 

चेद का अधिकार सवको नहीं होता पत्र!" 

(ततो ? 

केवल ब्राह्मण ओर क्षत्रिय ही पढ़ सकते हैं ।' 

ओर वैश्य ?' 

"वे नहीं ।' 

शुद्र ?' 

शूद्र काकाम सेवा करना दै ।' 

फिर कैसे होगा गुरुदेव ! ब्राह्मण लालची है, क्षत्रिय कायर है, 
वैश्य ओौर द्रो को अधिकार नहीं, फिर कंसे रक्षा होगी ? क्या कोई 
ठेसी तरकीब नहीं कि धमं भी वचा रहै ओर प्रजा भी सव सुन-समञ्ञ 
सके । गुरुदेव, आप एसा क्यों नहीं करते ?' 

नरहरि अचकचा गए । वारक क्या कह्‌ रहा था ! उन्दँ गवं हुआ । 
लगा किवे किसी असाधारण प्रतिभाको ठंढःखाएुथे। माठ वषे का 
बालक क्या कहु उठा था ! उसने कितनी बड़ी ` गुत्थी को कितने बार- 
सुभ ओर सहज ढंग से सुलज्ञा दिया था । क्या वह जानता था कि वह 
क्या कहे दे रहा था ? नरहरि सोच नहीं पाए । 

बालक ने डरते-डरते कहा : “गुरुदेव । ' 

क्या है तुलसी ! ' 

सेने अपराध किया है ?" उसने शंकित स्वर से पृछा । 

“नहीं बालक ! अपराध तूने नहीं किया, तू तो मेरे मन को शक्ति 
देरहाहै। तु मृन्े सहारा दे रहा है । वेटा“बेटा ` ४ 

गुरुदेव गद्गद हो गए । उन्होने तुलसीदास को स्तेह से वक्षसे र्गा 
लिया आौर उसका माथा सव ख्या । | 

तुरुसी उस स्नेह से विहर हो गया । बालक का मन तृप्त हो गया । 
समस्त अभाव जसे अब सदैव के लिए दुर हो गए । 


बालक तुलसीदास एकान्त मे खड़ा सोच रहा था। गुरु ने रामकी 
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कथा सुनाई थी । जितना ही वह सोचता उतना ही उसका मन पराजित 
होने लगता । उस पराजय में कितना सुख मिरु रहा था! 

क्या सचमुच दुनिया मे एेसे आदमी थे । वड़े भाई तो स्वयं भगवान 
थे । उन्होने ही तो रावण को मारा था । रावण कितना अत्याचारी था | 
उसने देवताओं को भी गुलाम ना छिया था 1 उसके इशारे से हवा भी 
चलती थी । वह माता सीता को पकड़कर ङे गयाथा धोखे से ! गुरु- 
देव को यह बात सुनाते समय कितना क्रोध आ गया था ! 

फिर वाक की कल्पना वदने छगी । 

माता कौशल्या रोई होंगी । ओर सुमित्रा माता कितनी अच्छी थीं 
कि उन्होने लक्ष्मणजी को संग भेज दिया । दोनों भाई माता जानकी के 
साथ वन-वन भटकने लगे । कंसे चे होगे वे उन काटो पर ! 

गुरुदेव तो सनाते समय रोने लगे थे | 

सारी अयोध्या रोने र्गी थी ! केवट से मिलते समय! राम ने उसे 
हृदय से लगा लिया था। वह भी दुखी हो गया था । फिर सुमंत्र -मन्त्री 
कौट आया । पिता तो राम-राम कहकर स्वगं चे गए । 

उधर वन मे कितनी भयानकता थी ! ! 

गुरुदेव कितने आवेश मे आ गए थे जब उन्होने बताया था, दण्ड- 
कारण्य मे खरदूषण ओर पापी राक्षसों ने ऋषियों को मार-मारकर उनकी 
हिया जमा कर ी थीं । कितने अत्याचारीथेवे लोग ! धमं से रहने- 
वाङे भोले-भाले ऋषियों को मारते थे । उनके यज्ञकुण्ड मेँ खून छाकर 
डालते थे । क्या करते विचारे ? 

राम आए । ऋषियों ने शिकायत की; उन्हँ छे जाकर ऋषियों कौ 
हड्यां दिखाई गई । वसं फिर क्या था ! राम को क्रोध आया 1 

कंसा था वह क्रोध ! । 

गुरुदेव कहते थे कि उनकी भौहँ तन गई । वे वड़े वलवान, वड़े ह्‌ 
पुरुष थे । आजानुबाहु ये । संसार का सारा सौन्दयं उनके स्वरूप मे. था । 

१. इस अध्याय कौ रामकया में तुलसो से पूवं चली आती वाल्मीकि की रामायण 


को पृष्ठभूमि के रूप मे उपस्थित किया गया है। नरहरि के मूख से कहलाने से उसमें 
भक्ति का पुट भी है जो अध्यात्म रामायण से लिया गया है । 


भए 





उनका सिर उठ गया । उन्होने प्रतिज्ञा की कि वे राक्षसो का सर्वनाश 
करेगे । 

वाक सिहर उठा । 

फिर चित्र खड़े होने गे । 

सूपनखा ने लक्ष्मण के समक्ष विवाह-प्रस्ताव रखा । लक्ष्मण केद्वारा 
प्रस्ताव टुकरा दिए जाने पर वह क्रुढ हौ लक्ष्मण पर टूट पड़ी । लक्ष्मण 
-ने उसके नाक्‌-कान काट किए । वह्‌ रोती हुई खरदूषण के पास गई । 
-उन्होने राम पर हमला किया । राम ने अकेले ही सवको मार गिराया । 

तुलसीदास प्रसन्न हो उठा 1 

अच्छा फिर वड़ा मजा हुमा । नाक-कान कटाकर सूपनखा गई अपने 
भाई रावण के पास । उसके थे दस सिर, बीसहथा बड़ा अहंकारी था । 

उसके तो सिर पर मौत बेल रही थी । सो कपट रूप धारण करके 
अट मारीच को सुवर्ण मृग बनाया ओर माता जानकी को हर ले चला। 

पर उधर जटायु ज्ञपटा । 

वाह ! आकाश मेँ उसका रावणसे घौर युद्ध हमा । पर जटायु 
विचारा वृद्ध था 1 घायल हो गया । गिर गया ! रावण सीताकोलेही 
-गया । तुक्सी को याद आया । उसने पूछा था : “गुरुदेव ! फिर ?" 

"फिर ? वहीं से तो कथा का उदात्त खूप है वत्स ! ८ 

षकैसे गुरुदेव ?" 

"वहीं से भू-भार उतरना प्रारम्भ हुमा ।' 

“मँ समज्ञा नहीं ।' 

"त्र ! पृथ्वी पर उस समय रावण ने वड़ा अनाचार फला रखा था ।' 

"ओह कोई धमं न मानता होगा ।' 

"रावण अपने को देवताओं का स्वामी समज्ञता था । जानता है? 
-परन्तु वह बड़ा विद्धान था । शव था वह !* 

“कौन नहीं होता गुरदे्र ! म्ठेच्छ क्या वुदधिमान नहीं ह 1. 

(साघु वत्स ! साधु ! " गुरुदेव प्रसन्न दिखाई दिए थे । 

फिर वे कहने कगे थे । 

“बाली बड़ा मदांध था । रामने उसे मारा ॥ 
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क्यों .?' - 

पु्रीव बारी काभाईथान !' 

“हां 1" 

ग्रीव ने हनुमान के कहने से राम को. सहायता देने.-का वचन 
दिया) 

कसी सहायता ?" 

“माता जानकी को दुंढने कौ ।' 

धे तो भगवान थे गुरुदेव ! वे क्या नहीं जानते थे ? 

"पुत्र, तु सन्देह करता है ?' 

नहीं करूगा गुरुदेव ! ' 

साधु ! परन्तु शंका का समाधान होना. चाहिए । सून । वे थेतो 
भगवान, पर नररूप में धरती पर आएथे न! इसीमे उन्होनेएेसा रूपः 
धारण करिया जसे सव मानव होते हैं ।' 

“गुरुदेव ! भगवान कितने अच्छे थे ! ' 

“पुचता क्या है तुलसी -! राम-सा कोई न हुआ, न होगा ॥' 

ओर भीः हुए थे. गुरुदेव ?' 

(्गवानःके चौबीस अवतार हैँ पुत्र ! तेरईस आ चुके हैँ। 

'्चौवीसवां अवतार कव होगा ?" 

जव कलियुग की अति हो जाएगी । 

फिर गुरुदेव ने कल्कि अवतार की कथा सुनाई । तुलसी अवाक्‌ सुनता 
रहा । 

ध्यह्‌-सच्‌.है गुरुदेव ?' 

“मूखं । तु बोलना नहीं सीखता । 
° < क्षमाःप्रभु ! क्षमा । पर कल्कि का अवतार .-शीध्र होना चाहिए 
प्रभु !* 

गुरुदेव ने अविश्वास से देवा था ।. क्यों ? पर उनके नेत्रो मेँ एक 
संतोष भी था । वहु. कसी उल्लन थी । . 

तुलसी सोचता रहा, पर उसने उस उलक्लन का अन्त नहीं पाया । 
मन ओर भी भारी हो गया। उसको: क्रिसी अज्ञात .उलङ्लन. ने पकड.च्याः 
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-था 1 वहु सोचता रहा, सोचता रहा । ओर फिर वहं एकवारगी हठात्‌ ही 
-सिहर उठा 1 । ? ५.५न 

वह॒ तो रामकथा के वारे में सोच रहाथान? 

फिर यह्‌ सव क्या हुआ ? 

हा, तो गुरुदेव ने कहा था : 

"राम ने वचन दिया कि वे सुग्रीव को राजसिहासन पर बिठा देगे 1" 

फिर ?" 

“उन्होने बारी को मार डाला !' ) 

"पर गुरुदेव ! वाली ने राम का क्या बिगाड़ा था?" 
वह वड़ा अहंकारी था न ? भगवान का काम ही नीचों को 
मारनादै।' ६ 

तुलसी ने सिर हिखाया था । 

फिर कथा चलने लगी । 

वह कँसे मजे की वात थी, जव बन्दरों ने पुरु बनाया थां समुद्र पर । 
-एक पत्थर लेकरं चरुता था, दूसरा पेड उखाड़ लाता था 1 नल-नीर पल 
-वना रहै थे । ¡1 51 २४ 

ओर तुलसी की कल्पना सजग हो गई । 

समृद्र बडा विशाल होता है । कितना बडा होता है ? गंगा से वड़ा । 
गंगा से बहुत वडा । बहुत बड़ा । दस गुना वड़ा नहीं, सौ गुना वडा । 
उसमे वड-बड़ मगर रहते है । पानी उचछकता, रहता है, नीला; काला 1 
लहर उठती है, पीपल से भी ऊची-ऊंची लहर ! उफ । उसपर पुल 
बांधा था! ' 9 फ ' 

तुलसी श्रद्धावनत हो गया । 

ओर फिर कुछ याद नहीं आया । युदध-वुद्ध तो यों ही निकल गए । 
केवल अग्ति-पभवेश करती सीता ही याद आई 1 एक 

लंका की भस्म मे से उठता धुआं तुलसी को चारों ओर छाया हुमा 
लगा । 04 भु र 
सोचते-सोचंते तुलसी सो गया । 
वह॒ स्वप्न देखने र्गा ॥ 
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एक व्यक्ति खडा था । 

तुलसी ने पूछा : (तुम कौन हौ ?' 

उत्तर मिला : “यै हनुमान हूं 

अच्छा, तुम हनुमान हो ?' 

“क्यों ?' 

शै तुम्हे प्रणामं करता हूं ।' 

"चिरंजीव रहो ॥' 

तुम भी तो चिरंजीव हो ! ' 

शतै पहले एेसा न था ।' 

"फिर कंसे हो गए ? 

मूञ्े राम-कृपा ने एेसा बना दिया । 

"क्यों न हो, वे तो भगवान ही जो ठरे ! ' 

तुम जानते हो ?' 

“क्यों ? ब्राह्मण का बेटा इतना भी नहीं जानेगा ! | 
“अच्छा तुम ब्राह्मण हो ! तव तो मँ तुम्ह प्रणाम करूगा । 
“अरे नहीं, नहीं, तुम तो देवता हो 1!“ , 

व्राह्मण पृथ्वी के देवता होते हँ न ?' 

“नहीं, नहीं 0. 

वह चिल्लाया, पर आवाज गले मे घुट गई । 

"तुलसी ! बेटा तुलसी ! " गुरुदेव ने हिलाकर जगा दिया । 
"कौन ? गुरुदेव ?” तुरुसी उठ बंठा । 

हां बेटा ! क्या हुमा ? क्यों चिल्लाता था ?' 

“गुरुदेव !* वह्‌ उनसे चिपट गया । 

“क्या हुमा बेटा ?' 

“गुरुदेव ! मने, मेनि" 

ष्वबरा नहीं बेटा ! धीरज धर ! ' 

“गुरुदेव, मने सपने मे हनुमानजी को देखा था । 
गुरुदेव के नेत्रो मे करुणा छलक आई । प्रसन्नता भौ थी ) 
“जाप नहीं मानते ?" तुरुसी ने पूछा था 1 


६२ 





0 कते 


क्यों नहीं मान्‌गा ?” उन्होने कहा : अवश्य देखा होगा वत्स । 


अवश्य देखा होगा 1 भगवान तो भक्तों पर दया करते है ।' 


"पर भगवांन तो नहीं दिखे प्रभु |! ' 
धवे राजा दै, क्या तु उनके दरवार तक सहज पहुंच सकता है ? 


देवताओं का देवता इन्द्र भी वहां कठिनाई से ही पहुंच पाता है ।' 


"बहुत वड़े राजा हैँ वे गुरुदेव ?' 

“वहुत बड़ हैँ । उनसे वड़ा तो कोई है ही नहीं तुलसी ! 

“लोग कहते है शिवजी बड़े हैँ 

“वे दोनों ही भगवान हैँ बेटा | शिव भौर राम एक ही हैँ । वे तपस्वी 


केरूपमें शिव हैँ ओर रोकोद्धारक जगत्‌ के नायकके रूपमे राम हैं । 
राम सवसे वड़े है ।' 


शुरुदेव ! क्या मै राम तक कभी नहीं पहुचूंगा ?” 

(जरूर पहुचेगा ।' 

कंसे वावा ?' 

“भक्ति से 1" 

“भक्ति क्या वावा ?' 

"तू जानता है, तू उनका कौन है ? 

जब वे इतने बड़े महाराजा हैँ तो म क्या होऊंगा गुरुदेव ! मै तो 


उनके नौकर का नौकर भी नहीं हुं ।' 


गुरुदेव प्रसन्न हो उठे । कहा : वेदा ! वे ही उद्धारक है, वे हीब्रह्महैँ।' 
व्रह्म क्या वावा ?' 

व्रह्म ही परमात्मा है ।' 

(परमात्मा ! राम ही तो हैन?" 

हा, वही हँ 1 

मँ उनका भक्त बनुंगा गुरुदेव । ' 

नरहरि उद्धिग्न-से उठ खड़ हए ओर मन को शांत करने के लिए 


कुछ मंत्र-पाठ करने लगे । वह उस समय अत्यन्त तन्मय थे । 


तुलसी फिर सो गया । 
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नोर हो गई थी । तुलसी जंगा । उसने पड़-पड़ देखा गुरुदेव पूजा 
कर रहे थे । उनके कण्ठ से सस्वर शलोक निकल रहेथे,वे ही जो तुलसी 
को उन्होने रटा दिए थे । तुलसी को वे बडे अच्छ र्गते थे । वह ध्यान 
से सुनने लगा था: “ 
"भजेऽहं सदा राममिन्दीवराभं 
भवारण्यदावानलाभाभिधानम्‌ 
भवानीं हृदा भावितानन्दरूपम्‌ 
भवाभावहैतुं भवादिप्रपन्नम्‌ । 
सुरानीकटुःखौघनाशेकदेत्‌ 
नराकारदेहं निराकारमीडयम्‌ 
परेशं परानन्दरूपं वरेण्यं 
हरि राममीशं भजे भारनाशम्‌ 1 
प्रपन्नाखिलानन्ददोहं प्रपन्नं 
प्रपन्तात्तिनिःशेषनाशाभिधानम्‌ 
तपोयोगयोगी शभावाभिभाव्यम्‌ 
कपीशादिमिव्रं भजे राममिन्रम्‌ ।1' 


;: ; तुलसी सुनता .रहा 1 ध्यानस्थ-सा अभी वहु उसका अथं ठीक से 
समञ्लता नहीं था, किन्तु फिर भी सुनने को बहुत अच्छा रुगता था} क्या 
वह्‌ भी.कभी एसे ही गा-सकेगा ? क्या वह भी कभी. एेसे ही शलोक वना 
सकेगा ? वह सोचने रगा । 
गुरु ने अन्तिम शलोक गाया : 
(लसच्चन्द्रकोटिप्रकाशादिपीठे 
तमासीनमंके समाधाय सतीम्‌ 
स्फुरद्हैमवर्णा तडित्पुञ्जभासां ? 
ठ रक फ +;भजे :रामचन्द्रनिवृत्तात्ितन्दरम्‌ । 
नरहरि नेः भगवान को. दण्डवत्‌, को । -तुलसीदास. उठकर बेैठ.गया । 
उसने देखा । गुरुदेव कुछ प्रार्थना कर रहे थे । उसने ध्यान से सुना। शब्द 
गजे: श्रु! इस कलिका नाश करो । वेदोद्धार करो ॥ फिर भवतार 
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खो प्रभु ! प्रजा वर्णाश्रम छोडकर व्याकुल हो रही है । इसे म्लेच्छों से 
बचाओ ।' 

असह्य वेदना से जैसे वे उत्तप्त हो गए थे । वे उठे । 

तुलसी ने उठकर इनके पांवों पर सिर रखकर कहा : “गुरुदेव । 
गुरुदेव ! ! ' 

“क्या है वत्स ?' वे चौक उठे । 

"ज्ञे आज्ञा दीजिए गुरुदेव ! मै कलि से लड़गा गुख्देव ! !' 

(तुलसीदास |” गुरुदेव ने कांपते कण्ठ से कहा भौर आकाश की ओर 
देखकर वे जसे क्रिसी सुन्य से वाते करने गे : यह तेरी दी इच्छा है 
लीलाधर ? मुञ्षसे जो किसीने नहीं कहा, वह यह वालक कहं रहा है! 
क्या यही सत्य है अन्तर्यामी ?' 

फिर हठात्‌ वे मुडे । कहा : (तुलसीदास ! ' 

उनका स्वर दृढ था, उन्नत था । 

“गुरुदेव । ! ' तुलसी ने पूछा । 


"उठ वत्स | चर ! ' 
"कहां गुरुदेव ?“ 
काशी ।' 


तुरुसी देखने रगा, जसे क्यों ? 

“वहां आचार्यं शेष सनातन हैँ । प्रकाण्ड पण्डित है वे । उनका तुञ्च 
शिष्य वनवाऊंगा । वे तुञ्ञे देवभाषा पढ़ाएंगे भौर फिर त्र वेद-वेदांत मे 
पारंगत होगा । प्र, चरू उठ |“ 

प्वलो,' तुलसी ने कहा अौर आनन्द सेदोपग आगे बढ आया। 


फिर एक कम्बी यात्रा प्रारम्भ हुई । पथ के कष्ट अनेक थे । पर वे 
सब याद नहीं रहे । शेष सनातन 'के मुख पर असीम पाण्डित्य ज्ञक्कता 
था । गुरुदेव नरहरि माश्वासन ओर आशीर्वाद देकर चङे गए । तुलसीदास 
रोया था, एसे र्गा था जसे वह उस दाख्ण वेदना को सह नहीं सकेगा । 
परन्तु अष्टाध्यायी खुली, फिर काव्य खु, नाटक खुले, चंप्‌ पदे, पुराणों 
को पठ्‌ डाका, फिर दर्शनों का मध्ययन किया, महाभारत पदी, फिर वेदों 
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ओर उपनिषदों का गम्भीर अध्ययन हुआ, यहां तक कि जो कुछ आचायं 
के पास था, वह सव तुलसी ने पा ल्या। 

जिस दिन गुरु ने कहा : "वत्स ! तु पणं पण्डित हुआ ।' तुलसी ने 
शेष सनातन के चरणों पर सिर रखकर प्रमाम किया । 

"गुरुदेव ! ' उसने गम्भीर स्वर से कहा : आपने इस पशु को मनुष्य 
बना दिया है । गुरुदेव, अपने विनीत शिष्य से गुरु-दक्षिणा मांगिए ।' 

शेष सनातन अपनी वृद्ध आंखों से देखते हुए कु मुसकराए । कहा : 
“वत्स ! ' 

“गुरुदेव ! ! ' 

^त गुरुदक्षिणा देना चाहता है तो वचन दे ।' 

“आज्ञा गुरुदेव ! ! ' 

"जो शिक्षा मैने दी है उससे ब्राह्मण की मर्यादा बढ़ाएगा । धन के 
किए लोलुप नहीं होगा ।' 

'्वचन देता हूं 1 ओर कहँ ?' 

ओर एक दी वात है वत्स ! तू भगवान रामचन्द्र मे सदेव अट्ट 
भक्ति ओर श्चद्धा रखेगा ।' 

“गुरुदेव ! यह्‌ आपकी वात नहीं है । यह तो मेरी ही बात है । सोते- 
जागते इतने वर्षो तक जिन दोनों भाद्यों ने मेरी रक्षाकीरहैषवे तो मेरे 
भगवान है । बारह वषं बीत गए हैँ ! जव मै आयाथा तब आठ वषं 
काथा। आजै बीस का हूं । आपने मुञ्चे कभी व्याकुर नहीं होने दिया । 
अपनी आज्ञा कहे गुरुदेव ! 

शतो जा वत्स ! ' गुरुदेव ने कहा : गृहस्थाश्रम में प्रवेश कर ! ' 

“गुरुदेव ! !  तुखसी ने आहत स्वर से कहा 1 

“क्यो ?” वे सांत्वना देते बोर उढठे। 

#फिर राम की सेवा कैसे होगी ?" 

“राम ने कोक का उद्धार गृहस्थ बनकर ही क्रिया था ! 1" 

(तुलसी निरुत्तर हो गया । 

गुरने फिर कहा: धाददहैन?' 

क्या गुरुदेव 7" 
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"मृत्यु के वादसे तेरे पिताका एक ही श्राद्ध हुभा जो उनके सम्ब 
न्धियों ने किया था) तेरी माताको भी कोई पानी देनेवाला नहीं। तू 
जा ओर आज ही गंगा मे खड़े होकर श्राद्ध कर 1" 

तुलसी सिहर उठा । कहा : करूगा देव ! " 

फिर क्या करेगा 2" 

"घर लौट जाऊगा ।" 

“शुकरक्षेव ? 

“नहीं गुरुदेव ! राजापुर ।' 

"वहां तेरा कौन है ?" 

"कोई नहीं है । वहीं मूङ्चे गुरु मिले थे। वहीं जाकर पह उस 
मन्दिर मे भगवान के दशन करूगा जहां गुरु ने मूञ्ञ उठाया था। ओौर 
गुरु का महान कायं वहीं से प्रारम्म भी करूगा 1" 

कल्याण हो वत्स ! 

तुरसी ने फिर वन्दना कौ । 

“सुन ! * उन्होने कहा : “वर्णाश्रम का पालन करना ही धमं है वत्स 1 
यह जो पंथ दैवे सव॒ अनाचार फंलाते हैँ । तु प्रतिभावान है, भविष्य 
तेरे सामने षडा दै! तु तो, मून्े लगता है, काव्य रचता है ।' 

"कहां गुरुदेव ! मूञ्जमे इतनी योग्यता कहां ।' तुलसीदास ने ्चिञ्लक- 
कर कुछ संकोच से कहा । 

"पागल ! सोलह बरस के बाद तो पत्र भी मित्रके समान हो जाता 
है । फिरतुतो अब काशी के विद्वानों से स्वीकृत विद्रान है। संकोच 
कसा ! मून्ञे सुना । वंठ जा ।' 

तुलसी वैठ गया ॥ 

“सुना वत्स । * गुरु ने आग्रह्‌ किया । 

तुकसी ने सुनाया : 

"राम वाम दिसि जानकी 
लखन दाहिनी ओर । 

ध्यान सकल कल्यान मय 
सुरतरु ` तुलसी तोर ॥ 





६७ 


सीता लषनु समेतः ` प्रभु, 
सोहत तुलसीदास । 
हरषत सुर वरषत सुमन 
सगुन सुमंगल वास ।' 
साधु ! साधु !!' आचायं शेष सनातन ने कहा : “भाषा में कहा 
? ब्राह्मण होकर देववाणी मे भी कट्‌ 1 
“गुरुदेव ! ' तुलसी ने कहा : "संस्कृत प्रजा समञ्लती नहीं ।' 
उससे क्या हु ?" 
ष्देव, वे आनन्द नहीं पाते ' 
भसोतोरहै1' 
मैने स्तुति संस्कृत मे लिली है ।' 
“उसे सुना । उसे सुना ।" 
तुलसी ने सूनाया : 
(नमामि भक्तवत्सलं, कृपालुशीरकोमलं 
भजामि ते पदाम्बुजं अकामिनां स्वधामदम्‌ 
निकामश्याममुन्दरं ‰ भवाम्बुनाथमन्दरं 
प्रफुल्कं मंजुलोचनं मदादिदोषमोचनम्‌ ॥' 
शेष सनातन सूमन लगे । तुरसौ न फिर गाया : 
'्रलम्बवाहविक्रमं प्रभोऽप्रमेयवेभवं 
निषङ्धचापसायकं धरं त्रिलोकनायकम्‌ । 
दिनेशवेशमण्डनं महेशचापखण्डनं 
मुनीन्द्रसन्तरज्जनं सुरारिवृन्दभञ्जनम्‌ ।' 
शेष सनातन ने प्रसन्न होकर आशीष दी । परन्तु तुलसीदास के मन 
मे संदेह था । यह्‌ श्टोक केवल पण्डितजन ही समञ्च सकते थे । प्रजा 
कंसे समज्ञ सकेगी, यह उसके सामने एक प्रश्न आ खडा होता था । परन्तु 
आचार्यं उतने मे ही विभोर हो गए ये । तुलसी को चुप देखकर बोले : 
षह । मौर ? 
तुलसी भागे सुनाने खगा 1 
शेष सनातन ने कहा : अहा ! कंसी मधुर भाषा है ! ' 
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तुकसी ने कहा : देवभाषा यही हैः गुरुदेव ! आपने ही सिखाया है, 
परन्तु प्रजा अन्धकार में डव रही है । इसका कंसे उद्धार होगा ?“ 

"वत्स | वे स्वयं करेगे । वे भगवान हैँ । यह धमं उन्दींका है । यह्‌ 
भूमि भी उन्हीकी है । वही सव कुछ करते है । अपने अन्दर अहं मत 
रख 1 हम-तुम तो निमित्त ह, निमित्त ।' 

तुलसी इस बात पर श्रद्धा से नमित हौ गया था। 


वृद्ध तुलसीदास ने आंखें खोलकर पुकारा : मलूक ! ' 

"गुरुदेव ! ' वह भीतर आया । "आज्ञा ?* 

प्यास लगी है ।' < 

वह्‌ गंगाजल काया । वृद्ध कवि ने उस्कर पिया ओर फिर केट गए । 

“अव कसी तबीयत है ? 

“अवः तो विख्कुर ठीकं हो जाएगी 1" ` 

वह समञ्च गया चुप हो रहा । 

(नारायण कहां है ! 

गुरुदेव, व॑ह॒ बाहर दै ।* 

क्या कर रहा है वहां ?' 

"बहुत-से लोग आ रहे हैँ । उन्हे आपका हाल बताने को वहु वाहुर 
ही वैठ गया है।' । 

"अरे तुमने कुछ खाया या नहीं ?' 

“खा ठेगे गुरुदेव ! " उसने टाला । ` 

"कव खा लेगा?" वृद्ध ने कहा: भभँबूदा हं । क्थामेरे किए भी 
किसीका दुःख करना अच्छा लगता है ? जा वेट, ृज्ञ सौगंध है, तू जाकर 
खा आ । उस पागककोभी के जा।' 

वृद्धका स्वर गद्गद हो गया । उन्होने कहा : “गरीबनिवाज । तुम 
सचमुच बड़े करुण ओौर मायावी हो । चलती वेला मे यह स्नेह के बन्धन 
क्यों बांध रहे हो ? यह तो बालक हैँ । इन्हे इतना दुःख क्यो दे रहे हो ?" 

(वावा ! वावा 1" मलूक ने भरणि स्वरसे कहा :भेखा टूगा। 
रोओो नहीं बावा ! ' 
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ष्टा, मै रोता नहीं म तो इसप्रेमसे हार जाता हुं, यह्‌ कितना 
सुन्दर र्गता है । मलूक ! ' 

“गुरुदेव ! ' जैसे वह फिर संभरू गया था । 

यह्‌ संसार विचित्र है 1" 

वह्‌ चुप रहा। 

“इसमे बड़ी मायाहै । है न? 

“हां, गुरुदेव ! ” 

ओर वह्‌ बांधतीरैतो मनकोेसा कर देतीदहै कि वह उससे 
सहज ही छूट नहीं पाता । बड़ी तृष्णा है यह । इसका कोई अन्त नहीं 
दिखाई देता । जिसपर रामकी कृपा होती है वही इससे वच सकता 
है । जानता है, वेद, पुराण ओर शास्त्रं मेँ जो धमं है वह्‌ अकेला काफी 
नहीं है । वह तो समाज ओर संसार में धमं स्थापना के किए आवश्यक 
है । वह्‌ तो बाह्य पक्ष है । परन्तु व्यक्ति-पक्ष में तो भगवान की कृपा ही 
सव कुछ है । बेटा ! ब्राह्मण होना पुवं जन्म का पुण्यफल है, ओर यज्ञ, 
दान, तप भी धमं है । अपने-अपने वणे के अनुसार काम करनाही वेद 
का बताया माग है। परन्तु व्यक्तिके किए रामनाम ही सर्वश्रेष्ठ है। 
भगवान मनुष्यमात्र के किए है वे सबपर दया करते हैँ । इसका अथं 
यह नहीं की भगवान्‌ के सामने सव समान है, तो धम्मं भी समान है। 
मर्यादा ही से संसार नियमित रूप से चरता है । म्यदा के ल्एिही 
नारायण ने राम-रूप धारण करिया था । अपने-अपने वणं मे रहकर भी 
भगवान की टूट श्रद्धा ओर भक्तिसे व्यक्ति का जन्म सुधर जाता है। 
वह्‌ तो नीचो का भी उद्धार करता है मलूक !' 

मलूक ने देखा । वृद्ध कवि के नेतरो मे उस समय भी एक स्वप्न-सा 
था जसे वह्‌ बहुत सुदूर कौ बात सोच रहै यथे। वे कह उठे : “भगवान ! 
कव आएगा वह्‌[दिन ? मलूक ! * 

“गुरुदेव ! ' 

वेठ जा वत्स ! वैठ जा 1" 

वह वंठ गया 1 

बेटा |" 


“गुरुदेव 1 । 
गातो । मेरी विनय के पद तो मज्ञे सुना। मै वार.बार रामका 
ही नाम सुनना चाहता हुं ।' 
मलूक ने नयन पो लिए ओर गाया : 
जसो हौ तंसो हौं राम! 
रावरो जन जनि परिहरिए 
कृपार्सिधु कोसलधनी सरनागत-पाकक, 
ढरनि आपनी ढरिए ॥ 
हौ तो विगरायल ओौर को, 
बिगरी न बिगारिषए 
तुम सुधारि आए सदा सबकी सब विधि, 
अव मेरीयो सुधारिएु ।। 
जग हेंसिहै मेरे संग्रह, 
कत हि डर उरिए ? 
कपि केवट कौन्दे सखा जेहि सीर सररु चित 
तहि सुभाव अनुसरिए। 
अपराधी तउ आपनो 
तुलसी न विसरिए। 
टवी वौह गरे परे, फएूटेहुं विलोलन 
पीर होति हित करिए ।" 
वे ध्यान विभोर-से सुन रहे थे । 
मलूक ने फिर मद्रं कण्ठ से गाया : 
“तुम तजि हौं कासों कहौ 
ओर को दहितु मेरे? 
दीनबंु सेवक सखा, आरत अनाथ पर्‌ 
सहन छोह केहि फेरे ? 
बहुत पतित भवनिधि तरे 
बिनु तरि बिनु बेरे 
कृपा, कोप, सति भाव हूं बोे हः 
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निरहं राम तिहारेहि हेरे । 
जौ चितवनि सोंधी लगे । 
चितइए सवेरे, .. 
तुलसीदास अपनाए कीज न ढील 
अव जीवन अवधि अति नेरे 1" 
मलूक रुक गया । वृद्ध कवि ने कुछ देर बाद कहा : "वत्स । (विनय 
पच्चिका' परी नहीं हुई ।' 
वावा, आपने सव तो प्रभु कोसुनादिया? कहाहीहैः 
दशरथ के समरथ तुम्हीं 
विभुवन जस गायो 
तुलसी नमत अवलोकिए वचि बांह बोल 
दै विरदावली बुलायो 
“तहीं वत्स । अभी मन नहीं भरा । भँ बोरुता ह, तू लिख ।' 
वह लिखने क्गा । भौर कवि आंखें मींचकर धीरे-धीरे गाने रगे : 
"रामराय चिनु रावरे 
मेरे को हितु संचो! 
स्वामी सहित सव सों कों सुनि गुनि विसेषि 
कोड रेख दूसरी खांचो ॥ 
देह जीव जोग "के 
सखा मृषा रटाचिन टचौ 
किए बिचार सार कदली ज्यों मनि कनक संग लघु 
लसत बीच विन कचो ॥ 
विनय पत्रिका दीन की, 
वापु ! आपु र्वाचो 
हिये हेरि तुलसी छ्खी सो सुभाय सही 
करि बहुरि पूचिए पाँचो ॥' 
वे फिर घ्यान मे डूब गए । मलुक ने देखा । "विनयपत्रिका" मे एक 
पद बढ़ गया था । वहं उसे सुनाने बाहर ले गया 1 कुछ ही देरमें काशी 
मे उस गीत कौ असंख्य प्रतियां नकल होकर फर गई ओर मंदिरों में 
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रोग गाने लग गए । 

भौर वृद्ध कवि के नयनों मे फिर से अतीत घूमने लगा, जाग्रत्‌ हो- 
कर, नई चेतना से भरा हआ । स्मृतियों के वोञ्चर पंख फलाकर मन का 
भ्रमर अतीत के फूल पर फिर मंडराने र्गा । 

एक भव्य आलोक आकाश में तिरोहित हो गया । रजापुर में सांञ्च 
हो गई । मंदिर मे दीप जलने रगे । 

एक तरण ब्राह्मण आया 1 उसको देखकर सवने सम्मान किया क्योकि 
वह्‌ महापण्डित था । 

अरे ! ' एकर ने कहा : "यह्‌ तो, यह्‌ तोः“ 

ष्टां! ' तरुण ने गम्भीर स्वर से कहा : भँ वही तुलसीदास हं भौर 
आचाय स्वामी नरहरि तथा आचाय शेष सनातन की आज्ञा से पुनः 
राजापुर कौट आया हूं, धमं जगाने के लिए ।' 

धमं ??? 

कैसा धमं ! ! ! 


सैकड़ों नर-नारी वैठ जाते । तुलसीदास राम कौ पवित्र कथा सुनाया 
करता । लोग रोते, हंसते, ञ्ुमते । तुलसी का स्वर बड़ा कोमल था । 

कथा जव समाप्त हुई, भेट चने गी । वहं तुलसी का संबल हआ । 

दूसरे दिन राजापुर म धूम मच गई । लोगों मे चर्चा चरु पड़ी । 

"वह्‌ मनुष्य नहीं, पृथ्वी का देवता रुगता है ।' 

“कितना ज्ञान है उसमें ! 

चेद, पुराण, सव जीभ पर रखे हैँ भ्या ६ 

"भला बताओ ! ! कसी संस्कृत फटाफट बोर जाता है 1 हमारे यहा 
भी वड़े पण्डित ह । पर किंसीकी हिम्मत नहीं हई कि सामने आ जाता। 

आ जाता तो कल वह्‌ बरावर भी कर देता । कंसा तरुण है ! ' 


>< 4 >< 
पनघट पर भी बात हुई । 
प्मैया री मया ! शेर का-सा दहाडता ह ।' 
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श्राह्यण है ब्राह्मण ! ` एक किशोरी ने कहा । 

“रत्ना 1" एक स्त्री ने कहा : तु कव छौटी थी रात कल ? मतो 
माधी कथा मे उठ आई थी ।' 

“पुरी कथा सुनी हमने तो । मुञ्चे तो एक मौर बात भाती है ।' 

वह क्या ? 

भुज्ञे तो वे कवि लगते हैँ 1 

^तुञ्े कंसे खवर ?" 

“जव मँ ही कविता बना ठेती हूं चाची, तो उनको क्या कठिन पड़ेगा । 
तुमने देखा नहीं ? कथा सुनाते-सुनाते कभी -कभी भाषा के पद सुनाने 
लगते हैँ । कल कितने सुन्दर वरवे सुनाए थे : 

केस-मुकूति सखि मरकत मनिमय होत 
हाथ लेत पुनि मुकूता करत उदोत ।' 

फिर वह कुएं से पानी खींचती हुई अपने-आप धीरे-धीरे गुनगुनाने 
र्गी : 

भ्चंपक हरवा अङ्ग मिकि अधिक सोहाइ 
जानि परं सिय हियरे जव कुम्हिलाय ।' 


फिर रात हुई । 

भीड़ दुगनी हो गई थी । 

तुलसी का नाम फलने क्गा ॥ 

वह धारासार शब्दों की पांति लगा देता ओौर रामायण सुनाता । 
चीच-वीच में हिदी के पद जोडता । लोगो को आनन्द आता । जिन बातों 
को धरममे-घुरंधर रोग कहते न अघाते, परंतु लोग नहीं सुनते थे, तुलसी 
सुनाता तो चारों भर सन्नाटा छा जाता । वह्‌ छोक में वेद, ब्राह्मण, गौ 
ओौर धमं के पुनरुद्धार की बात सुनाता ओर राम का रक्षक स्वरूप हृदयो 
मे भरता हुमा अतीत के गौरव की बात कहता । ब्राह्मण प्रसन्न होते । 
रोग कहते । यह तो कोई साधारण विद्वान नहीं । 

“वह्‌ तो वंशम्पायन है ।' 

कछियुग मे ब्राह्यण-ज्योति है ।' 
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ब्राह्मण प्रसन्न हो उठे । भीड़ आतीं मौर राम का नाम सुनकर चली 
जातीं, फिर भातीं ओर फिर सुनतीं। भेंट मव अधिक मिलने लगी । 
स्त्रियों के किए अधिक आनन्द का विषय हो गया । वह्‌ सुन्दर भी था । 
युवक था । 


एक बद्धा ने पृछा : पण्डित, विवाह हुआ ?" 

तुलसी ने कहा : "नहीं माता ।* 

“क्यों नहीं किया ?' 

(दरिद्र ब्राह्मण हूं ।' 

श्राह्यण का धन तो विद्या है वेदा । वही धन तो सबसे बड़ा धन है 1" 
तुलसी चुप हो गया पर वात मन में चभ गई । 


आज वह कथा सुना रहा था । हटात्‌ एकवारगी ही उसके नेत्र 
ठिठक गए । वह संभल गया । फिर कथा सुनाने लगा । उसे लगा, उसका 
कण्ठ अब अपने-माप अधिक युरीलाहो गया था। श्रोता मंत्रमुरध 
ठे थे। 

तुलसीदास ने कथा कहते-कहते फिर सिर धुमाया । फिर उसका मन 
जंसे सुग उठा ? वही, वहीं । 

नेत्र फिर हट गए । 

परंतु तीसरी बार देवा तो वही विभोर तन्मयता । वहां तो अहंकार 
को तिरोहित करके मूतिमती श्रद्धा बैठी थी । उप्र आत्म-समरपण मँ कितनी 
पवित्रता थी । 

खिची हुई भवे, उनीदे-मे नेव, जो शायद कल्पना से बोक्लिल हुई 
पलकों को हटाकर ध्वनि को आत्मसात्‌ कर केना चाहते थे । 

कथा समाप्त हो गई । 

.ोग भेट देने आने लगे । 

वह आई । 

उसने केव एक फूल चढ़ा दिया । व 

तुलसीदास ने उस एरु को उठाकर राम के चरणो में भपित करके 
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अपने सिरमे र्गा लिया। रत्नान देखा आंखों मे विश्रम कांषा। 
हने पर गवं की मुसकान ने यौवन भौर रूप की रक्षा मे परदेसी आंखों 
के सामने बलया ली । ओौर फिर कपोलों पर रक्तिम छाज ने पृष्ठ बदला, 
तलसी को लगा जंसे अनेकं सग, अनेक काण्ड उस निमिषमाव मे निकर 
गए । वहु गोरी ब्राह्मण कन्या, उसके माथे पर भास्वर प्रतिभा ओर फिर 
उसकी वंदना मे कल्याणी गरिमा उठी ओर तव तुलसीदास के रोम-~रोम 
मे एक स्फुरण हुमा जो श्रद्धा के कों पर सिर रखकर मानो अपने-मापः 
को भुर गया 1 

रत्ना आई । ची गई । केवल एकं वार उसने मृड़कर व्याकुल 
शकुंतला की भाति देखा, फिर लगा जसे कमलो की सृष्टि हुई भौर फिर 
वे कमर शतदल होकर चितवन के सहारे से स्ूमने लगे । 

तुलसीदास. का मन भ्रमर कौ भांति उड चलने के लिए व्याकुल हो 
उठा 1 


एकांत रावि में तुलसीदास शय्या पर लेटा था। 

वसंत की-सी मीठी बयार चर रही थी । आकाश में असंख्य नक्षत्र 
क्चिकमिला रहे थे । निशा सुन्दरी क्लिट्लियो के मिस धीरे-धीरे अपनी 
नूपुर-ध्वनि गुंलित कर रही थी । आकाशगंगा पर एक मादक तन्द्रा-सी' 
छाई हुई थी । तुलसी को लगा वह सारी रात एक सुन्दर तरुणी थी । 

उसकी देह तो चांदनी थी, ओर कमल उसके नेत्र थे । मुख चन्दाः 
से भी सुन्दर था ओर वे ची हुई भवे जव याद आई तो मन ऊरध्वंगति 
पांखी-सा अनन्त प्रकाश के नील में फरफराने लगा । दर तक केवल प्रति- 
ध्वनित होती हुई वही स्कार सुनाई दी 

तुरुसी उठ खड़ा हुभा । उसने भीतर जाकर वह एूर उठा ख्या । 
उसे आंखों पर फरा, फिर अनजाने ही होंठों ने उस सुकूमार ए को चूमः 
छिया। कवि को लगा जसे वही मूख अंब वंकिम नयनो से देख रहा था । 

नही, वह यहां नहीं थी ! यह तो उसकी स्मृति थी ! कितनी कोमल. 
कितनी कवित्व-भरी, कितु कितनी जीवित ओर तुलसी को र्गा कि उस 
अंघकार में फिर सृष्टि मे व्यापती जा रही है, तन्मया, विमोहिनी, अप- 
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-राजिता, माधुयेश्री, सौम्यमंगला, चिरंतन रूप से मनोहारिणी नारी, 
आलोकिनी, मूतिमती रूपशिखा ! । 

अंधकार सिहर उठा । 

तुलसीदास ने फूल रख दिया । वह शय्या पर आकर फिर लेट गया । 
सो गया । 

स्वप्न मे कोई समीप आ गया । 

कौन था !| 

वही तो थी !! 

कवि ने कहा : “आओ सुन्दरी ! ' 

परन्तु सुन्दरी बोी नहीं । उसका वह्‌ अवाक्‌ इंगित कितना वड़ा 
आवाहन था । तुलसी ने हाथ वद्या `` 

आंख खुल गई । अंधेरा मुसकरा दिया । तुलसी ने कहा : शरभ । आज 
-प्राथना करता हं । मृञ्े वही दे, मुञ्चे वही दे," "` 

वायु हंसी, तारे हंसे, रात खिरखिलाई, ओौर फिर वह्‌ सो तहीं सकाः" 
वयोकि वह्‌ अकेला नहीं था, मन मे कोई आ गया था, जो सता रहा था, 
सपनों कौ गहरी लहो मे भी जो अपने खूपकौ पतवारे खेता, अपनी 

तन्मयता की नौका कोके आता था, उसे भयर नहीं लगता था `` "वह 

-सारा समुद्रक्याथा? तुलसी काप्यार, तुलसी का प्यार था वह्‌. 


आज तुरुसी का हृदय आकर था । वह्‌ कथा सुना रहा था, परन्तु 
बार-बार नेव्र व्याक्कुल-से चारों ओरं ध्रूम जाते थे । वह्‌ नहीं दीख रही 
थी 1 हृदय बार-बार कांप उठता था । अंत तक वह्‌ देखता रहा" कहीं भी 
-नेत्र टिके नहीं, लहरो की तरह दृष्टि बढी ओर परिचित मुखो की चदानं 
से टकरा-टकरा कौट गई । वह निराश हो उठा । 

कथा समाप्त हो गई । भेंट चढने लगी । 


हठात्‌ फिर किसीने धीरे से एक फू चटाया । 
तुलसी ने कहा : तू आ गया। सबकी भेट भगवान के चरण चछूकर 


-मेरे पास लौट आती है, केवल तु ही देवता पर चढता है, पर मे तुके तहा 
-ले पाता ।' 
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रत्ना ने एक वार आंखें उठाकर देखा ओर मुसकरा दी । 

वहां भीड़ थी । इईंगित किया । 

एक गोर चटी गई । 

तुलसी धीरे से उठा ओौर वहीं गया । 

“कौन हो तुम ?" 

“रत्ना 1" 

कौन जाति हो ? 

श्राह्मण ! ' 

श्राह्यण ! ! ' तुलसी उच्छ्वसित) हौ उठा । 

कहां रहती हो ?" 

क्या करेगे जानकर ? 

तुलसी का मुंह वंद । क्या कहे ? 

रत्ना मुसक राई । कहा : “पिता के पास आएंगे न ? 

“क्यो ?" 

भवकी वार रत्ना सकपकाई । वंक्रिम दृष्टि से देवा भौर खड़ी रह 
गई । तुलसी ने देखा तो कहा : 'आङंगा । कल ।' 

उसने पता बताया । चली गई । ओर कोई वात नहीं हई । परन्तु 
इतिहास खुरु गए । क्या वचा था कहने को ! 

कंसा मिलन था वह ? मर्यादा ने दोनों को जकड़ रखा था । वह॒ तो 
गरिमा से भावृृत्त थी । सव कह गई, पर कहा कुछ भी नहीं । तुलसी को 
पसीना आ गया । उसे रगा वह॒ उड़ रहा दै। 

उसने धीरे से कहा : "कल आगा ।' 


रात आई ; एेसी वीत गई जैसे कभी नही आई । वह जैसा छोटा-सा 
व्यवधान था । उसका भनुभव ही नहीं हुभा । तुलसी को याद ही कहां 
था। उसे तो यादा रहा था: पिताके पास आएंगे न ? 
क्यों? 
कोई उत्तर नहीं । 
>< >< >< 








मेरे पास कुछ नहीं है ।' तुलसी ने कहा था । 

वृद्ध ने देखा ओर कहा था : क्या नहीं है ?" 

“धन ! " 

“धन ! ब्राह्मण को धन से क्या करना है तुलसीदास ! दोनों वेला 
पेट भरने को भन्न भगवान दे दे, वही धन है । ओर अभी इतना कलियुग 
नहीं है कि वह भी नहीं मिक्ता हो ।' 

रत्ना के पिता की वात सुनकर तुरसी का सिर शुक गया । 

(तुम प्राचीन वैदिक रीति से मेरे पास कन्या मांगने आए हो तुरसी- 
दास | आत्माराम दुवे को कौन नहीं जानता था ! मैं सव सुन चका हूं । 
स्वामी नरहरि ओर आचायं शेष सनातन ने तुम्हें पढ़ाया है । राजापुर 
तुम्हारा नामके रहाहै। र्ना के लिए तुम-सा अच्छा वर मृञ्चे कहां 
मिञेगा ! मै अवश्य तुमह ही कन्यादान दंगा ।' वृद्ध सुका, फिर कहा : 
“मेरी बेटी भोग-विलछास की दासी नहीं है, वह्‌ अपनी माता के समान ही 
धर्मपरायणा है । उसका मन वडा सरल ओर वड़ा ही स्वाभिमानी 
है । मुञ्चे वह वहुत ही प्रिय है । तुम कवि हो, वह भी कविता करती है । 
ब्राह्मणों के घरमे जैसे विद्या की ही चर्चा चरती चाहिए, वैसी वह 
बुद्धिमती है, जो उसी मर्यादा का निर्वाह कर सकेगी । संकोच न करो 
वत्स ! धन क्या होता है? 

भीतर से एक वालक आया। रत्नाका छोटा भाई था, बोला: 
"दादा ! दादी अम्मां ने बुलाया है ।' 

भता हूं बेटा ! ' 

वद्ध भीतर चला गया । वालक भी चला गया । भीतरसे हंसती 
हुई नाइन आई । बोरी : "पालागन पण्डितजी ! ' 

“जीती रहो ! ' तुलसी ने कहा । 

नाइन ने घूंषट मे से देखते हृए कहा : "पण्डितजी ! तुम्हे खवर कंसे 
लगी कि हमारे यहां एक अनन्याही लडकी दै ?' 

तुलसीदास सकपका गया । भीतर लड़कियों के हंसने का स्वर 
आया । तुरुसीदास ने कहा : अरी मँ ज्योतिष जानता हं । कल रात 
पितरों ते दशन देकर कहा कि तुरसीदास ! जाकर व्याह कर । मेने 
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पुछा, कहां जाॐं ? उन्होने यहां का पता वता दिया ।' | 

"हाय जीजा !  नाइन ने ठिठिली की : (सव जानती हुं) भूतोंने 
नहीं, तुम्हे यहां का पता किसी भरतनी ने बतलाया है ! ' 

लड़कियां फिर ह॑सीं । 

वृद्ध कौट आया । कहा : "वत्स ! तुश्टँ मै वचन देता हं । कन्या 
तुम्हारी ही होगी ।' 

तुलसी को लगा था, जीवन सुगंध से भर गया, रौटते समय पथ पर 
धूप सुनहटी हो गई थी । सव कुछ उस दिन कितना सुन्दर हो गया 
था! ! 


विवाह हो गया था। वे गीत, वे कोलाहल ! उस समय की स्त्रियों 
मे चरती गाल्यों को सुनकर तुलसीदास को वुरा रगा थां। उसने 
सोचा था-क्या यही स्त्रियां भपनी संतान को इस पवित्र देण में अच्छी 
शिक्षा दे सकती हँ ! कंसे यह्‌ स्त्रियां, जो इतनी लज्जाशील वनती है, 
इतना वक लेती हैँ ? भौर पुरुष सुनते रहते हँ ? वहां मां-वेटी, सास- 
वहु संग वैठकर कहुनी-अनकहनी गाती हैँ । यह कुरूपता इस देश मे कहां 
सेओआ गई ?" 

परन्तु यह्‌ विचार आया, चला गया 1 


रत्ना आ गई थी । ष 

उसके मुख पर कितना रावण्य था । 

वह्‌ घर से चरते समय माता-पिता ओर सखियों से गरे मिलकर 
फूट-फूटकर रोई थी । पराभ घर जो जा रही थी । उसकी आंखों से 
, आंस नहीं थमते थे । अतीत का सारा ही चित्रपट सजीव हो उठा था। 
भौर वे मनोमुग्धकारी स्मृतियों के पाश उसे बार-बार जसे बांध लेते, 
जिन्हे वह्‌ तरल आंमुभों के कत्तंव्य-खड्गों से बार-बार काटने का प्रयत्न 


१. आगे चलकर “जानकीमंगल' गौर "पावंवीमंगल' इसीलिए लिखे गए ये कि 
विवाह कं समय पर गाए जा सकं 1 
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करती । पिता ने आशीर्वाद दिया । माता ने उपदेश । 

नारी का विचित्र भाग्य था वह ! स्वयं टी तो उसने पुरुष को 
निमंत्रित कियाथा कि आ, मुञ्ञे अपने साथ ले चर ! ओर जव वहु आ 
ही गया था तो फिर विद्ते हुए संसार को देखकर रो उदी थी । कंसे 
होता है यह सव ! कैसे रह छेती है वह एक नये स्थान मे जाकर ! 
पुरुष इस तरह क्या जा सकता है ? नये व्यक्तियों से मिर्ती है भौर 
उनके स्वभाव से परिचय प्राप्त करती है, उनके अनुसार अपने को 
वदलने का भी प्रयत्न करती है । 

क्या यही संसार का एक नियम है ? 

तव तुलसीदास ने सोचा था--यही धमं का पथ है । आ्यपथ यही 
है । सनातन धमं यही है । 

ओर फिर वह्‌ सव भावना भाप की तरह उड़ गई थी । केवल रत्ना 
पास रह गई थी। 

उसने आश्वासन देना चाहा, परन्तु वहां तो एक नया ही चित्र 
उभर भाया था। 

रत्नाने उसे देखा था तो लाज से मुसकरा उठी ओर मुख पर असीम 
सुख की प्रतिच्छाया धी । 

यह कंसे हृभा ? उसने सोचा 1 

क्या नारी का नेह एेसा ही अनवूञ्ञ वना देनेवाला है? क्या इस 
संसार में वह अत्यन्त रहस्यमयी नहीं है ? 

ओर रहस्य की वह अनुभरति तुलसीदास के मन को रत्नाफी ओर 
वरवस ओौर समीप खीचने का मान करने कगी । 

घर सज गया । 


मेरे पास है ही क्या रत्ना ! ` उसने कहा था । 

भेरे लिए तुम हो, यही बहत दै," रत्ना ने उत्तर दिया था । 

वह थोडे-से शब्द तुखसीदास के मानस-पटकर्‌ को ्लनञ्लना उठे 1 
ओर अब याद आया । ह 

पहले वसंत आता था, एक सूनापन-सा अनुभव होता था । सव कु 
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अच्छा र्गता था, परन्तु दुर-दुर-सा रुगता थ( । पतञ्चर के गिरते पत्तों 
से छा जानेवाली वीरानगी मेमनकेन जाने किस कोने में से समता 
की ललकार-सी गूजती सुनाई दिया करती थी । ओौर भयानक ग्रीष्म में 
दिन-भर जव लुएं चलती थीं, हरहराकर तप्त धूलि से धरती को भर 
देती थीं, तव कभी उर लगता था, दाह्‌ दाह को पुचकारता था; संध्या 
मे प्रकृति थक जाती थी, चारो ओर शीतक्ता छा जाती थी 1 तब मन 
किसी शीतक्ता के नये ही सगं को चाहता था । पुरवैया, घने वनों में 
ममर करती, छायाओं से ्ूमर बेरुती अपने उनींदे नयनों को मलने 
कगती, उस समय रुगता था कि इस सवके भीतर क्या गर्भ मे कोई एक 
ओर पूणता है ? वर्षा कौ कड़कती विजज्यां भौर धारासार गिरते मेधो 
पर जव मतवाले होकर अपनी हृक-भरी कूकों से मोर हरे-भरे नीलम 
छायावाले पहाड़ों भौर गडरिये की बांसुरी से गृंजते खेत भौर मैदानो, 
जंगलो मौर राहों मे एक उल्लास की मादकता भर-भर देते थे, तब 
क्यो रुगता था कि अभी कहीं आशा की वीरवधूटी नहीं रेगी 
कहीं उन्माद का जलधर नहीं ज्मा दहै, अभी कहीं सफेद पक्षियों की 
भाति अंगों कौ वासना का उन्मेष सवन हरियाली पर उडकर ल्य 
नहीं हआ है, अभी कहीं अपनी सत्ता की पूर्णता ओर शान्ति नहीं 
मिली है, जो सहज रगो से स्फुरित होकर इन्द्रधनुष कौ भांति जगमगा 
सके ? 

वह्‌ सव अव नही रहा । एेसा र्गा कि सव कुछ तृप्त हो गया है, 

परन्तु यह तृप्ति अपने-भपमें पूणं नहीं है । यह तो एक अग्नि है । 
जकाए रखने के लिए असीम दाह की आवश्यकता है, एेसा दाह जो अपने 
आपको शीतक समञ्ना प्रारम्भ कर दे । वहीं वहु अचिरवती दष्ट के 
परे स्वयंभु आनन्द है, जहां सेन गिरने काभयहै,न मुरस्चाने कौ यातना 
का आतंक ही । 


तुलसीदास खेर नहीं रहा था, वह क्या अपने-आप खिलौना बन 
गया था? 
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भमै क्या हूं रत्ना ? वह्‌ पूता है । 

तुम । * रत्ना देखती ओर फिर उसकी आंखें बोलने लगती, मुंह 
चप रह जाता । तव तुलसीदास को लगता कि आंखें नहीं, मन वो रहा 
है इसका । फिर अपनी ही उलङ्लन कहती : नहीं, यह तो सत्ता का पूरणं 
ल्यहै। पूणंल्यहै) 

“रत्ना ! " 

क्यादै नाथ ?" 

नाथ 1! 

तुलसी के मन मे हुक कसक उठती । 

“रत्ना 1 1" 

“जी ! । ' 

नू मृज्ञे दुर-दूर रखती है ।” 

रत्ना चुप थी । 

एसा क्यों करती है ?" 

उसने अब वनकर देखा । 

वह अपने घुटनों पर मुंह रखे देखती रही, बोली नहीं । 

तुलसीदास उसके केशों पर हाथ फेरता । सरसों के तेल से चिकनी, 
काटी मोटी वेणी दिखाई देती । तुलसीदास कहता : कंसी नागिन है ! 1 ' 

"कौन ?" 

“यह्‌ | कवि उत्तर देता । 

रत्ना कहती : “डर गए ? 

"तू भी तो मञ्चसे डरती है? 

(नहीं, डरती नहीं ।' 

"फिर ?" 

मै कंसे कहूं ? स्त्री कभी कहती नहीं ।' 

या नहीं कहती रत्ना ?" 

यही कि वह्‌ जव प्रेम करती है तो उसे क्या होता है ?" 

क्या होता है आखिर ?" 

“वह्‌ अपने-आपको न्योछावर कर देती है ।' 
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“मुज्ञे विश्वास क्यों नहीं होता रत्नाः 1 ' 

(तुम पुरुष हो स्वामी ! तुम कठोर हो । सनातत कार्से स्त्रीही 
कोमलता से रहती आई है ।' 

तुलसीदास मुसकराया । 

रत्ना कहती रही : पुरुष इतना कठोर दहै, फिर भी स्त्री ने उसे 
इतना स्नेह दिया है 1" 

क्यो दिया है रत्ना ?' 

“म नहीं जानती ।' 

"कहो, अयोग्य को दान देने की अवश्यकता ही क्या है ?' 

'टीक कहते हो । परन्तु उसके विना रहा भी तो नहीं जाता ।' 

"तु ञ्ठ कहती है रत्ना ! तु ज्लूठ कहती दै ।' कवि कह उठा था । 

“क्यों ?" 

“पुरुष अपने-आपको खो देता है रत्ना पत्थर भी पानी हो जाता 
है, किन्तु कोमल दिखाई देनेवारी स्त्री ! उसका हृदय अपने ही किए 
कोमर होता है, दूसरों के लिए नहीं ।' 

रत्ना मुसकराई थी । ओर तुरुसीदास ने कहा था : पत्थर ए तु भी 
पत्थर है ।' 

फिर मून्ञे क्यों चाहते हो तुम ? ' 

दुर्भाग्यसे या सौभाग्यसे मँ सदा ही पत्थर को भगवान समञ्चकर 
आराधना करता रहा हूं ।' 

(कव तक करते रहोगे ?' 

मृत्यु तक ।' 

छिः । क्या कहते हो ? ` 

क्यो, क्या हुमा ?" 

रत्ना रूटी । कहा : (कुर नहीं ! ' 

ओह ! नारी भी क्रितनी वड़ी उलक्षन है ! कभी उंगखी उठाकर 
पानी पर छिखता हं तो रहर जंसे ठहर जाती है कभी धूलि पर अ आ 
बनाता हूं तो वह मेरी ही आंखों मे आ-माकर भर जाती है ।' 

रत्ना कवयित्री । समञ्ञ गई । मुसकराई । कहा : "चलो रहने दो । तुम्हे 
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तो दिन-भर यही रहता है । ओर कोई बात करते ही नहीं ॥ 

“मुज्ञ ओर कोई वात भाती ही नहीं रत्ना 1" 

“क्यों ?" 

“मै तुज्ञे देखना चाहता हूं ।' 

मै मर गदतो ?' 

तुलसीदास के नेतरो मे आतंक का ववंडर विक्षुब्ध होकर दूर भीतर 
मन की विशाल खाइयों मे उतरकर जंसे गूजने लगा 1 

“रत्ना 1 " 

षक्याटहै ? 

तुलसी ने उसे अंक में भर ल्या। 

क्या हमा नाथ ? 

तुलसी ने कुछ नहीं कहा । वह्‌ जैसे कहना चाहकर भी कुछ कह 
नहीं पा रहा था । शब्द अटक-अटक जाते थे, अपने-अपने दायरों में जसे 
उसकी गहरी अनुभूति को प्रकट कर सकने में असमर्थं हो गए थे । 

केवल रत्ना का सिर तुरुसीदास के वक्ष पर टिका रहा ओर वह 
उसके केशों को सहखाता रहा । उसके वाद कुछ नहीं । एक चिरंतन 
आश्वासन-सा जसे वह समस्त अंतरा में से अपने लिए खींचे ञे रहा 
था, खीचेके रहाथा। 

रत्ना ने सिर उठाया । कहा : स्वामी ! 

क्या है रत्ना?" 

रत्ना ने देखा तो विभोर-सी उसके मुख को देखती ही रह गई । वह 
जैसे उस एकांत मे लज्जा के परे थी । वहां नारी ओर पुरुष नहीं थे, 
केवर दो चेतन थे, दो प्राण थे, जो अपने बाह्य में भिन्न होकर भी, जव 
व्यवधानों को छोड चुके थे, तव ज॑सेवेएक हो गए थे, एक हो गए 


यह्‌ जीवन एक वडा विशाल वन है । इसमें असंख्य प्रकार के द्रुम 
है| वे एक-दूसरे के पास रहकर भी, एक-दूसरे की ओर हवा के ज्ञोके 
खाकर भी, अपने अंतस्‌ मे एक-दूसरे से अपरिचित-से ही रहते है । परन्तु 
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जव किसी वृक्ष पर बेर चदने कुगती है तत्र समीर भी ज्ञकोरे ऊे-लेकर 
चरुता है क्योकि किन्हीकी प्रेम-भरी वातो को सुनकर विहंस उठता है । 


इस संसार के वृक्ष पर अनेक पक्षी है । पर वे सव अर्ग-अल्ग से 
प्रभात में कलरव कर उठते हैँ । ण्ड वनाकर उडते हैँ मौर दाना-पानी 
गकर, चुनकर, संध्या में इकटुं ही लौट आते हैँ । परन्तु जव नर ओर 
मादा पक्षी मिलते है, तव एक नया ही नाटक प्रारम्भ होता है 1 मादा 
बैठ जाती है, नर चारों ओर मान मनाता है । फिर दोनों ही नंगी डले 
छोडकर चोँच से उठा-उठाकर तिनके इक करते है, नीड वनाते हैँ । 
ओौर फिर जव आकाश में सतरंगी छायाएं सांज्ञ मेँ करवट वदलने लगती 
है, वे दोनों पक्षी एक-दरसरे के पास बैठकर प्रय तक्‌ को लषुठाने की कल्पना 
करते है, अपने को शाश्वत समञ्ञर्ेते है । 


यह संसार तो एक विराट समुद्र है । असंख्य ही तो इसमे तरंगे है, 
ओर इतनी कि उनके स्तरों के नीचे स्तर है, भौर वे अतलांत तक एेसे 
ही अपने ही अनुशीलन मे ङ्‌वती-उतराती चली जाती है 1 परन्तु जब दो 
लहरे चरती हैँ तव वे उठती हँ गिरती है, बल खाती हैँ ओर फिर अग 
होती वे एक हो जाती हैँ ओर फिरवे समुद्र का रूप धारण करके अपने- 
आपमें सार्थक वन जाती हैँ । उनका वैविध्य उनके एकत्व में पूर्णता को 
प्राप्त कर जाता है। 


यह संसार इपी प्रकार वडा विचित्र है । जव एक पुरुष भौर एक 
नारौ मिरे है तव मीरे-मीठे स्वप्नो का सृजन होने कगता है, देसे 
जिनका कहीं अन्त ही नहीं समञ्ञा जाता, अपने-आपमे वे स्वप्न सचमुच 
वड़े मीठे मौर आकषक होति है । दोनों एक-दूसरे से रूठते है, ओर फिर 
मिते हँ । खी्ञते है कि अधिक मन को मोह सके, ल्डते हँ कि एक- 
दुसरे के सम्पेण की अति को देख सक, भिखते है क्रि अपने-अपने ल्य 
को अभिव्यक्ति दे सकं ओर अपनी-अपनी सत्ता के अल्गाव-पर इसकिए 
अधिक वल देते हैक जव तक अछ्गाव की. भावना रहेगी तन तक 
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पास आने की, एक-दूसरे मे खो जाने की तन्मयता भी उसी रूप में बढ़ती 
रहेगी । यह तो जैसे पहले आराधना है, फिर नीराजना । पहले यातना 
है, तव साधना । पहले मुक्ति, फिर बन्धन । अनुरक्ति ओर विकास, 
जसे रत्ना भौर तुलसी अथवा इसका विपयेय । वहां तो कोई भेद करना 
ही कठिन हो गया, क्योकि भासान ओर मुश्किल दोनों छोर एक-दूसरे 
मे एसे गुथ गए थे कि वहां एक गांठ पड़ गई थी । ओर उलज्ञन ही उस 
गांठ का पूरणं सुख था, पूणं तृप्ति थी । 
ओर दिन बीतने लगे । 


रत्ना ने कहा : "आज तो मै काज से मर-मर गई ।' 

(क्यों ¢? 

“स्वयां पनघट पर कहती थीं तूने माकर उनपर जादू कर दिया है ।' 

शतो इसमें ्ूठ ही क्या है रत्ना ! ' 

भ्ल हटो, तुमह लाज नहीं आती ?” 

(इसमे लाज की वात भी क्या है ? हम-तुम पति-पत्नी नहीं है?“ 

हतो क्या इतने में ही सव कुछ खतम हो जाता है ?' 

“इसके आगे क्या है भला ?" 

(समाज है ! कोई वात है । कोग कहते हँ कि तुम शाम को कथा 
सुनाने मे भी दिलचस्पी नहीं लेते । पहलेवाटी बात ही नहीं है ।' 

“तुञचे कंसा लगता है ?" 

मञ्चे भी यही अनुभव होता है ।' 

“जो अनुभव तु्ञे तव हुआ था रत्ना, वहं वारबार तो नहीं हो सकता 
मौर दूसरों मे वह पाप होगा भी क्यों १ 

"चरो रहने दो । जव कहती हूं तो ठिठोली मे बात ही उड़ा देते हो । 
रेसे कहीं काम चरता है ? मँ कहती हं दुनियामे्मै ही तो सव कुछ नहीं 

"तु तो मेरी अद्द्धिनी है । तेरे विना मुञ्ञमे पूणंता कहा है रत्ना ? ८ 

तँ अर्धाद्किनी हं । धर्मपत्नी हं । भै स्त्री हं । तुम पुरुष हो । इतना 
ही तो मेरा-तुम्हारा सम्बन्ध नहीं है ? हृमारा-तुम्हारा धमं का भौ तो 
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सम्बन्ध है । हम-तुम तो गाड़ी के दो पहिये है । एक पर दुप्तरा अटककर 
रह्‌ जाएगा तो गाडी चलेगी कैसे ?" 

तुलसीदास निनिमेष नेतरो से देखता रहा 1 जसे कु सुन नहीं रहा 
था । रत्ना ने देखा तो मुख लज्जा से लाल हो उठा 1 

“कितनी सुन्दर है तू ! ' तुलसीदास ने कहा : †करितनी आकषक है [ " 

` श्युनो ! मेँ तुम्हारे विलास का कोई साधन नहीं हूं । मै तुम्हारी 

पत्नी हं । मै इस तरह अपनी वदनामी नहीं सह सकती । 

पगखी । वे मूखं हैँ । वे हृदय नहीं रखते । वे केवर रूढियों मे वधे 
हए चरते चले जा रहे वे नहीं जानते कि जव हृदय हृदय से बोलता 
है तव वाणी मूक हो जाती है, ओौर एक स्पंदन ही अव्यक्त गरिमाओं 
का वहन करने ख्गता है । मँ उसीको देखता हं रत्ना ! उससे परे कुछ 
भी नहीं है । मै जव आंखें उठाकर देवता हं, तू ही दीखती है । ओर जव 
मन में देखता हं तव भीत ही दिखाई देती है । मै क्या करूं रत्ना! 
मूज्ञसे इतनी निष्ठुर न वन ।" 

रत्ना अवाक्‌ रह्‌ गई थी । 

तुलसी ने भाद्रं कण्ठ से कहा था : “रत्ना ! " 

वह्‌ चुप रही थी । 

बोलती क्यो नहीं ?" 

उसने रूठकर मुंह फेरकर कहा था : च्या है ?" 

^तुजो कहे मै वही करूगा।' 

रत्ना बोर नहीं सकी । 

तुलसी ने कहा : “रत्ना ! ° 

वह्‌ चुप ही रही थी । पर तुलसी को उत्तर न देते देखकर उसने 
कहा था : बोरते क्यों नहीं, चुप क्यों हो गए ?" 

तु पचतो नही, तो मँ नही बोलता रत्ना ! मेरा प्रेम ॒तेरी तुप्ति 
मागता है। पर यदितु उपेक्षा भी करती है, तव भीँ तुजे नहीं छोड 
सकता रला । तु मेरे हृदय मे बसी हुई है । तुतो मेरा ही रूप है । म 
तुञ्चसे अरग नहीं रहा हूं अव ।" 

रत्ना ने सुना । 


॥-1 


"जक 


तुलसी कहता गया : “जन्म होते ही जिस अभागे को घर मे माता- 
पिता ओर सम्बन्धियों का स्नेह नहीं मिला, जो कृत्ते की तरह अपमान 
ओर ठोकरे सहता हुमा अपने हृदय का भार लिए डोरता रहा, उसे अव ही 
तो स्नेह मिलादै रत्ना! मँ वडा दुखी था रत्ना | वडा दुखी था । मँ 
जीवन के प्रति इतना निराश था, कि आखिर ने अपने अभावों से भरे 
दुःख को ही अपना सुख मान क्या था । हीनत्व की वह्‌ कचोट, अपनेपन 
का वह तिरस्कार जो संसार ने मूज्ञे दिया था, वह्‌ मै कंसे भूक सकता 
था रत्ना | कन्तु तु आई, तूने मूञ्ञे एक नवीन ज्योति दी । तेरे स्पशं 
से मै पर्व॑त के समान लहलहा उठा हूं रल ! तूमेरीरै। तूमेरी 
हि त 2 

तुलसी का गला रुध गया । 

रत्ना कौ आंखो में पानी भर आया । वह॒ सहानुभूति के अश्रुयेया 
अपने प्रति प्रेम की अभिव्यक्ति की स्वीकृति थी, या एक आत्मसूख था, 
यानारीकीदयाथी। या क्या था, वह्‌ तुलसी समज्ञ नहीं सका । 

देर तक दोनों एक-दुसरे को देखते रहे । 

“रत्ना 1 " 

नाथ |" 

तुरूठी तो नहीं है? 

"नहीं ।' 

'ु्षपर तु अपना रोष हृदय मे छिपाकर तो नहीं रती न ?" 

(तुम्हें विश्वास नहीं होता ?" 

“रत्ने ! मेरी सत्ता केवल विश्वास है । वह विश्वास वड़ा अदृढ था, 
भौर फिर जव तू आई तो वह अत्यन्त कोमल भी हो गया है । वह स्नेह 
की भीख मांगता है, याचना करता है ``" 

तुलसीदास के हाथ फल गए थे । 


प्रेम का द्रन्द्र कंसा विचित्र था! 
नारी ने पुरुष का समपंण मागा नहीं था, परन्तु चाहा था ५) वह॒ उसे 
मिक गया । परन्तु कोई प्राप्ति अपने-आपमे पूणं सांत्वना नहीं होती । 
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अभाव भाव वनकर वोज्ञङ हो गया रत्ना ने तुरसी पर अपने-आपको 
न्यौछावर किया था ! तुलसी ने अपना समर्पण ! 

नारी वेर की भांति छा जाना चाहती थी, पर भपने सहज स्वभाव 
मे उसके भीतर यह भी था कि पुरुष वृक्ष की भांति खड़ा रहे, रुचके 
नहीं । यहां तुलसी के भार से जंसे रत्ना दवने छ्गी । वह्‌ इतना कातर 
क्यों था ! वह्‌ भिखारी ही बना हुआ था ! क्यों ? क्या वह अपने-आापको 
इतना भूर चुका था ? 

रत्ना उन नारियों मे थी जिनके अनुसार हर एक की अलग-अलग 
मर्यादा थी । एक क्षण था जव वह अपने को ही तुलसी के किए एक- 
मात्र विवेच्य समन्नती थी 1 दूसरे क्षण वह अपने को ही नहीं, अपने पति 
के किए संसार को ही देखती थी । वह चाहती थी, उसका पति प्रसिद्ध 
वने । उसका सम्मान हो । ओौर तुलसी ! उसकी तो जंसे सारी भआकां- 
क्षाएं ही समाप्त हो गई थीं । उसकी तो चाहे सिमट गई थीं । रत्ना एक 
शंख थी, तुरुसी उसमें वैठा कीड़ा । तुलसी के लिए तो रत्ना थी । ओर 
कुछ जैसे था ही नहीं । 

रत्ना को यह मति अच्छी नहीं लगती थी । जितना ही तुलसी का 
स्नेह एेकांतिक मौर पत्नीपरायण होता गया, रत्ना का अहं जागने लगा । 
तुलसी मव उसे पहले के समान नहीं दिखता । 

पहले का वह ओजस्वी स्वरूप खोने लगा । उसे लगता वहां एक 
लोलुप व्यक्ति है, जो केवर विलास का प्यासा है, जो रत्ना के तनसे ही 
खिलवाड करने को सव कु समञ्ता है । इसीको वह्‌ इतना प्रतिभाशाली 
समज्ञ वटो थी । 

जसे वज्रवेग से उठनेवाली लहर, दृढतम चदान को देखकर उठती 
है भौर भरपुर उहामशक्ति से उससे टकराकर, फन-फेन होकर विखर 
जाने का भानन्द अपने विन्दु-विन्दु मे भरकर, अपनी पराजय मे अपनी 
विजय का अनुभव करना चाहती है, वैसे ही रत्ना तुलसी को देख पुलक 
उढी थी । परन्तु वह्‌ लहर बढी तो देवा वहां चदान न थी, केव्‌ रेत थी । 
उससे तो टकराने का प्रश्न ही नहीं था। वहां रहर गई, रेत अपने-आप 
भीगने को तयार थी, भीग गई, -ओौर भीगी एेसी कि उसने न फिरसे 


अ. 


सूखने की कामना की, न ह्र का खौट जाना ही स्वीकार किया । रतना 
से तुरुसी एसे ही भीग गया था । लहर का असंतोष भड्कने ठगा । वह्‌ 
खेकना चाहती थी, ओौर एक ऊंचे स्तर पर, हहराकर । यहां एक हारा 
हृभा व्यक्ति था । उसमे तड़क ही नहीं थी । 

आओौर यह दन्ध अपनी अति मे विसजंन चाहने र्गा, विसजंन चाहने 
खगा” 


बरसात आ गई थी । पथों पर कीचड़ हो रही थी । रत्ना पानी भरने 
गई थी । स्त्रियां खड़ी वाते करती आपस मेँ ठिठोली कर रही थीं । 

चम्पाने कहा: भमै तो कल पीहुर चटी जाऊंगी ।' 

रत्ना ने कुछ नहीं कहा । 

^तु कव जाएगी रत्ना ?" कौसल्या ने पृचछा । 

रत्ना उत्तर देती तव तक एक कह उठी : "यह्‌ कैसे जाएगी वहन 1 
इसका जंसा भाग तो किसी-किसीका होता है । इसका पति तो इसे पलकों 
मेँ मूंदकर सोता है। वह जाने कव देगा 1" 

ची जाएगी तो विचारे को," चम्पा ने दवी जवान से कहा : नीद 
भी नहीं आएगी ।" 

रत्ना कुढ गई । बोली : क्या कहती हो ? उनको कौन रोटी वनाकर 
-खिकाएगा ? 

चम्पा हंसी । कहा : भरद तोतेराहीहैन री! हमारे तो सव जाने 
क्या? दो दिन आप रोटी बनाकर नहीं खा सकता वह ! ' 

अरी लाज कर ।' एक अधेड़ स्त्री ने कहा : कंसा कलजुग आया हे । 
लुगाई को शरम नहीं आती कहते । मां-वाप से तो नाता ही नहीं रहा । 
व्याहता ओर रखैल.का तो फरक ही नहीं रहा ।' 

पानी की वृदे गिरने लगीं । 

हठात्‌ रत्ना को काठ मार गया । 

तुलसी आ गया था । उन सव ओरतों के वीच उसने कहा : “रत्ना | 
पानी आरहाहै। तू भीग जाएगी । कहीं रास्ते मे कीचड़ मे गिर न 
जाए यही सोचकर मँ आ गया हं । छा घड़ा मूञ्ेदे दे !' 
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स्त्रियों ने एक-दूसरी कौ ओर इंगित किए 1 मुसकराई । रत्ना की 
इच्छा हुई, धरती फट जाए ओौर वहं वहीं समा जाए । क्या के वह्‌ ? 
ओर उसके पति को कोई लज्जा नहीं, संकोच नहीं ! ! क्या कह रहा हैः 
सब सुन रही है । क्या कहगीं यह्‌ ? रत्ना भव क्या करे ? 

रत्ना समन्न नहीं सकी । तुलसी ने घडा उठाकर कंधे पर रख लिया 
ओर कहा : “चल 1 संभलकर चचलियो । कहीं गिर न जाइयो ! ` 

रत्ना को फिर काठ मार गया । वहु उसके पीचे-पीचे चुपचाप उतर 
आई । 

हाय देया ! ' चम्पा का व्यंग्य सुनाई दिया। फरण विवादे 
देवर ! कहीं बहू के पांव न चिल जाएं ।' 

तुलसी हंस दिया । 

रत्ना ते मन ही मन कहा : “निछंज्ज ! ' 

वह पानी-पानी हुई जा रही थी । पीछे स्तियों के चिलखिकाने कीः 
भावा आ रही थी । वह हंसी सुन-सुनकर रत्ना भीतर ही भीतर घुटने 
रुगी 1 


ककड्यां लेकर वठते हुए रत्ना विखर पड़ी । 

उसने कहा : "हां क्यों वटे हो चूल्हे के पास ?" 

तुलसी ने कहा : “लकडयां गीली हो गर्ह । तु पूकेगी तो कष्ट 
होगा । ला, मँ चूल्हा जला दू ।' 

भुजे क्यो नही जला देते ?' रत्ना ने दात्‌ कहा । 

क्या कहती है ?' तुलसी ने पूछा 

छीक ही तो पूछती हूं ।' रत्ना ने कहा, "तुम सच कुछ समञ्ञ भें 
४ त । दुनिया को उपदेश देते हो, ओर आप मेरी जग-हंसाई कराते: 
दो !` 

मैने मैने क्या किया है रत्ना ?" 

(तुमसे किसने कठा था घड़ा आकर उठाने को ? मैं नहीं उठा सकती 
थी? मेरे हाय टूट गए? भै पानी में भीगकर गल जाती? मै कीच 
मे फिसल्कर गिर जाती तो मरकर ही उठती ? तुम्हे वहां आने की 
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जरूरत क्या थी, मँ परती हं ? किसी ओौर ओरत का भी आदमी वहां 
-आया था ?' 


वे अपनी ओौरतों की परवाह नहीं करते रत्ना ! 
तुम करते हो अकेले ? प्रेम तो तुम्हे ही माता है, कभी लाज भी 


-आती दहै? 


(सच कहती है रत्ना ! ' तुलसीदास ने कहा : भँ तेरे योग्य ही नहीं 
था । तुज्ञ नंसी सुन्दरी ओर योग्य स्त्री किसी धनवान के पास होनी 


-चादिए थी । क्या करूं ! धन नहीं है, तो क्या मदद भी नहीं करू ? मँ 


जानता हं, तुजे मँ सुख नहीं दे सका हूं रत्ना, पर मँ क्या करं ? भाग्यहीन 
हं । सदासेहीएेसारहाहं। भाज भी हूं ।' 

रत्ना उत्तर नहीं दे सकी । वह रोने खग । 

क्यों रोती है रत्ना ?' 

वह नहीं बोली । तुलसी ने उदास स्वर से कहा : दयि का स्नेह 
भ उपहास बन जाता है । यह संसार कितना विचित्र दै! ' 

टप रहो । रत्ना चिल्लाई । भँ कल मायके जाऊंगी ।' 

'मूञ्ञे छोडकर ?" 

(तो क्या तुम ससुराल चलोगे ?" 

क्यो, मै नहीं चरु सकता ? 

(तुम आदमी हो कि अपनी सारी मान-मर्यादा खो व॑ठेहो ?' 

न्तो तू कितने दिन में लौटेगी ?" 

नैन कौट तोमेरी लाश कौट आएगी । एेसी क्यों चिन्ता करते हो ?' 

“त्ता 1 ! ' तुरुसी पुकार उठा । 

क्यार?" 

वह्‌ स्वर कठोर था । उसमें कोई सरसता नहीं थी, कोई निकटता 
नहीं थी । 

तुलसी ने आंखों पर हाथ धर लिया । 

“तुमने सुना था ?' रत्ना ने पूछा 1 

“क्या ?' 

वे ओौसते हंस रदी थीं ॥' 


६३ 


शुम्हं उनसे क्या ?" तुलसी ने टोका । 

(तुम मेरे कौन हो, जानते हो ?" 

कौन हुं ? पति हुं ।' 

पति हूं ।' रत्ना ने मुंह चिढ़ाया । कभी शीशे में शक्ल देवी है ? 
पति लुगाई के पीछे एेसा डोकता है ? तुमने तो मेरी नाक काट दी । अरे 
मरद हो । मरद बनकर तुम्हँं रहना नहीं आता ! चृूडी पहनकर वैठ 
जामो । मै कर लगी सव काम ! एसा होता दै पति ?' 

` वडवड़ाती रही, जाने क्या-क्या ! 

थाली परोसकर सामने रखी । तुलसी ने हाथ नहीं बढाया । 

खाते क्यों नहीं ?" रत्ना ने कहा : क्यों जलति हो मून्ञे? मार 
क्यों नहीं डारते एक वार ही ?" 

तुलसी चुपदहीवैठा रहा। 

^ुम्हे सौगन्ध है मेरी ।' रत्ना ने कहा, “वाओ, नहीं तो मै भी नहीं 
खाऊगी ।' 

तुलसी ने हाथ से थाटी सामने लेकर कहा : “रत्ना ! तुञ्ञे भी क्या 
घमंड है ? तु क्या मेरे प्रेम को अच्छा नहीं समञ्लती? एक दिनि तु 
देखेगी कि तुलसी ने तुजे प्यार किया था रत्ना 1" 

रत्ना ने मुडकर नहीं देखा । रोटी सेकती रही । 

तुलसी सोचता रहा । 

“खाते क्यों नहीं ?' रत्ना ने कहा : "क्या आज कथा सुनाने नहीं 
जाओगे रात को ?" 

“जाऊगा क्यों नहीं 1 

भला तो । इतना तो कहा । वर्ना आज तो खर नहीं थी । सव स्त्रियां 
कहती, ओहो केसी घटा छा रही दहै, रत्नाने न आने दिया होगा" 

ओर कहते तो कह गई, पर लज्जा से उसका मुख आरक्त हो गया । 
तुलसी ने कहा : तु तो वेकार डरती है । अरी ! वे तुक्चसे जलती हैः 
समज्ञी ? जरती है ।' 

र्ना ने एसे देखा ज॑से क्या करू ? तुम तो जाने क्यों समदते हीः 
नहीं । पर तुलसी खाता हा कट्‌ रहा था : “खाना तो रत्ना तु, बनाती 
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है! तेरे हाथों से छूर रोटी मे कितना स्वाद आ जाता है !' 
रत्ना ने चिढृकर अपने सिर पर हाथ मार छया । चून वाोमेख्ग 
गया । पर तुलसी अभी तक खाने की तारीफ ही करताजा रहा था 


अनंता नाई आ गया । 

उसने कहा : "चलो वहु ! 

कौन है ?' तुलसीदास ने कहा । 

अनन्ता हं । बहू ने वुक्लाया था ।' बढ़े ने कहा । 

“क्यों ?" 

वे पीहुर जाएंगी । उन्दुं पहुंचाने आ गया हं 1" 

तुलसी ने पुकारा : "रत्ना ! 

ष्क्या है ?* वह्‌ बाहर आई । 

नतूुजारहीदहै?' 

ने करु कहा तो था ?* उसने पूछा । 

(छेकिन,' तुलसी ने कहा : (तु ची जाएगी तोम किसके सहारे 
जिऊंगा ।' रत्ना ने जीभ काट ली । अनन्ता मुसकराया । रत्ना को आग खग 
गई । बोखी : "तु जा अनन्ता ! मँ वुखवा लूंगी तुज्ञे ।' 

"तीं," तुलसी ने कहा : (तू जा । तुज्ञे आने की जरूरत नहीं है। 
यहां सव पटरा हो जाएगा ॥' 

अनन्ता चला गया । रत्ना रोने वंठ गई 1 

तुलसी समज्ञा नहीं । बोला : अरी रोती क्यो है ! तुज्ञे यहां कोई 
दुःख है?" 

रत्ना ने उत्तर नहीं दिया । घडे उडाए ओर मुंह पर घूंघट खींचकर 
चली गई । 

कुएं पर पहूंची तो स्तियों ने इशारे किए । _ अनन्ता नाई ठहरा । 
उसने धर से निकर्ते ही सव जगह बात फलानेवारी अपनी नाइन से 


` कहू दिया भौर नाइन अपने धर्मानुसार सबसे कह आई । किसीसे भी कहा 


तो कसम देकर कहा कि वस उसीसे कह रही है ओौर उसे भी किसीसे 
तहीं कहना चाहिए । 
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कौसल्या ने कहा : ^रत्ना ! कल तु गिरी तो नहीं ?' 

रत्ना को लज्जा हुई । कहा : गिर जाती तो तुम्हं सुख मिरु जाता ?' 

“कंसे गिरती भला ?' एक ओर बोरू उठी, गिरने को तो जगत्‌ की 
लुगाइयां है । उसको तो वह्‌ है न उसका? धरती पर पांव ही नहीं रखने 
देता 1" 

“अपने-अपने भाग हैँ । तुम क्यों जली जाती हो ? 

अरे भाग ल्ग एसे भाग मे । वंगा कौ जादूगरनी की तरह. भेड़ा 
वना रखा है । ओौर मेँ कहती हुं, लोग कहते हैँ इतना बड़ा पंडित है, पर 
अपनी अकल जरा नहीं ।' 

श्वाची !* एक ने मजाक मे कहा : “रूप भौर जवानी की वात अव 
भला तुम क्या जानो ?' 

हां खाली !* उस स्त्री ने कहा : भरद किसका नहीं होता ! मेरे 
ही नौ बच्चे हुए पर एेसा कभी नहीं हुमा । वे अव तो नाना हो गए, अभी 
दिन मे नहीं बोकूते, मौर यह भी खूब बेशरम उठा रखी है । दिन-दहाड़े 
लुगाई के घड़ लेकर कहता है- कहीं रपट न जाए । एेसी नहीं वड रानी 
ले भाया है फूलनदेई ! ! " 

रत्ना का मुंह स्याह पड़ गया । 

छिः, एसा क्यो कहती हो ?' एक अन्य स्त्री ने जले पर नमक 
छिड़का : तुम्हारे नौ हृए । उसके तो अभी एक भी नहीं हञा 1" 

स्त्रियां ठहाका र्गाकर हंसी । 

श्यो री! ' दूसरी ने कहा : क्या कर दिया है तूने ? कोई टोना- 
टोटका कर दिया उसपर ?” 

“या कहती हो,' रत्ना ने खिसियाकर कहा : (तुम्हे लाज नहीं 
माती ?" 

अरे छो । सुनती हो चाची ! लाज हमें नहीं आती ! ! तुञ्ञे तो 
आती है न जो मरद पर घडे उठ्वाकर भरी सडक पर मटकती छम-छम 
करती चली जाती है ? यह्‌ ब्राह्मनो के लच्छन हैँ ! एेसा तो हमारे गांव 
मे पतुरिया भी नहीं करती ।' 

रत्ना का मन हुजा उस स्त्री का मुंह नोच ठे । परन्तु क्या करती | 
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चुपचाप घड़े भरने रगी । 

जव वह्‌ रोटी तो हृदय फट रहा था । 

घर पहुंचकर खव रोई । खूब रोई । 

चम्पा भा गई । 

रत्ना ने तुरन्त आंखें पो रीं । 

चम्पा ने कहा : क्यों रत्ना, कु मंगाएगी ? मेरे गांव में चूडया 
वाले व्यापारी अच्छी चूडियां काते हैँ ।' 

(नहीं भाभी ! ' 

क्यों 22 

रत्ना चुप रही । 

अरीतुरोरहीथीक्या? 

रत्ना ने शमं से सिर श्लुका लिया । 

"वयो रोती है भला ? मृज्ञसे कह पगली । कुछ तकरीफ है ? घर में 

, कोई ओर मौरत है भी तो नहीं । कुछ होने-वोने""““ 

“छिः-छिः, भाभी, नहीं 1" रत्ना ने कहा : "क्या कहती हौ ?' 

“क्यो, एसी कोई अनहोनी बात तो कहती नहीं । आखिर होते ही है ।' 

रत्ना कह नहीं सकी । 

न्तो क्यो विहार हुई जाती है ?' 

रत्ना का गला रुध गया 1 

अरी बता न ?" उसने स्नेह से पूदधा । 

"भाभी ! ' रत्ना ने क्षिज्ञकते हुए कहा । 

हाहं ! ' 

धवे तो पीहर दी नहीं जाने देते ॥ 

अरी बस इतनी-सी वात है ?“ 

रत्ना को ढाढस हुआ । 

चम्पा ने कहा : "सव मरद शुरू मं एेसा ही प्रेम जताते है । एक- 
भद वच्चा हुभा कि फिर खतम । फिर तो गाड़ी ढोई जाती है ॥ तेरे जेठ 
भीेसे ही थे । मुज्ञ तो परेशान कर दिया था । रो-रोकर घर , मे हल- 
-कान हई जाती थी, पर मानते, ही न ये। 65 
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तोये ही अकेले एेसे नहीं ह ?" 

“अकेले ? सब एसे ही होते हैँ । नई भौरत पर तो एसी जान देते 
है कि वयान नहीं ।' 

तोरम क्या करू ?" 

भमुञ्ञसे ही पूछती दै ?" 

रत्ना समस्ली नहीं, कहा : फिर ? 

अरी चटी जा चुपवाप ।' 

वह उरी । कहा : “भौर जव वे रौटेगे तो ?' 

"कहां गया है देवर ? 

(वजार ।" 

शस आंधी-पानी मे वजारमें क्या है ?" 

“भाभी, कंसे कहं ! शरम से गड़ी जाती हूं ।' 

“क्यों ?" 

आज कहीं से रुपये ले आए थे । बोले : तेरे किए एक अच्छी-सी 
चुन्दरी छे आऊ ।' 

चम्पा हंसी । कहा : अरी यह्‌ मरद की जात ही एेसी है । यह्‌ सम- 
ते है कि स्त्री तो गहने, कपड़े, खाने की भूखी होती है ।' 

“तो चली जाऊं ? भनन्ता बुलाने आया था, उसे तो उन्होने ौटा 
दिया । 

सफाजा। मँ तो करु जाऊंगी अव ।' 

क्यों ?" 

“भइया आया लेने । वह अभी कुछ काम से एक दिन को ठहर गया 
है । पर एक वात है ।' 

क्या ?" 

न्नूजातोरही है, पर कहीं मेरा नाम न आए ।' 

कंसे ?" 

“कि ने तुचे भेज दिया ।' 

आ जाएतोक्याहै ? 

“अरी, देवर तो मेरे उनसे कह देगा । तु नहीं जानती, यह्‌ मरद- 
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मरद आपस में फौरन मिल जाते है ।' 
अच्छा नहीं कटूंगी ।' रत्ना ने कहा । 


आकाश में घटाएं टकराने लगीं । ओर सफेद रंग के पक्षी कृररव 
करते हुए धिराव देकर उड़ चले । नीली छाया पृथ्वी पर रोटने लगी । 
उन्निद्र वासना की घटा क्षितिज पर वोक्ञिल होकर फल गई । तुलसी का । 
मन उस वातावरण को देख उच्छ्वसित हो उठा । वह॒ अत्यन्त विह्वल । 
हो उठा। घरक ओर चल पड़ा। कल्पना सजग थी । रत्ना के रूप 
को उसने मेधो के बीच में विजी के समान चमकते देखा । वह अव घर 
जा रहा था। 

रत्ना वदी होगी । भकेली । भाज वहु रूठी हुई होगी । तुलसी 
जाकर उसको मनुहार से रिज्ञाएगा । आज वह्‌ गाएगा । वह ओौर मान 
करेगी, परन्तु अन्त में बांध टूटेगा गौर जसे महानदी महासमुद्र मे जाकर 
गिरती है, एेसे ही रत्ना उसकी भुजाजो मे आ गिरेगी, फिर जल मेँ जल 
मिरु जाएगा ओर केवल आनन्द की आद्र॑ंता शेष रहं जाएगी । 





घर पहुचकर तुलसी ने देखा द्वार खुला था । माधा ठनका । 
पुकारा : “रत्ना ! ' - 

कोई उत्तर नहीं आया । 

वह आंगन में बठ गया । सोचा, अभी मती होगी । 


परन्तु वह नहीं आई । 

कहां गई होगी ?? इस समय !! कुएं पर ? पर घडे तो यह 
रखे है। 

तुलसी घवराने कणा । वह दौडकर कुएं पर गया । वहां पूछा : "रता 
आई थी ?' 

चम्पा ने देखा तो हंसी । कहा : "लाला ! भाग गई क्या 7” 

“क्या कहती है भाभी ?" । 





अरे तुम जैसे मरद ही लगाई को चैन से नहीं रहने देते । सिर 
चढ़ाया है न तुमने उसे ? भाग गई शायद ! ' 
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तुलसी आहत हुआ । सव स्त्रियां ठठाकर हंसीं । 
षां ।' एक ने कहा : "कर वह कहती तो थी ।' 
“क्या ?” तुलसी ने पूछा । 
` (मायके जाने की बातः कहती 'थी ।' 
“ भमायका ! मने मना.किया था ।' 
“क्यों भला ?" ६ भ 
यहां मेँ" 
परन्तु उसे कहनेः का अवसर नहीं मिला । स्तियां फिर खिलखिला- 
कर हंसं पडी । तुलसी. खौट चला. । 
घर आया परन्तु अव अंधेरा घना-सा हो चला था। 
वह्‌ मायक्रे गई है! कंसा भयानक काम कर दिया है उसने ! किसी- 
को.साथःतो. ले जाती भला ? . परन्तु उसके पिता यहां तोद नहीं| वे 
तो अपने गांव.गए हुए दैः।' वह्‌! उनसे मिलने क्या तारपिता गईहै । तार- 
पिताः! वह गांव तोदरूर हैः: जमुना किनारे है.1. रत्ना "| अक्रेली `! ! 
इस सुनसान ` तूफानःके कगारे पर“ल्डखडाती, सांज्ञ में मेरी रतावरी ! 
रत्ना अकेली गई है । । 
किसने दिया उसे इतना `अधिक्रार ? कंसे उसकी . इतनी ` हिम्मत 
इ सकी ? जव जाने से स्वयं मने मना किया था ? आखिर मेरी वात 
का कोई मूल्यतो था ही ! संसार जानता दै,.मै उसका पति हुं. परन्तु 
उसने इस कान सेःसुत्ता, उस कान से उस वातः कोः निकाल द्विया । उसने 
कोई परवाह नहीं की । उसने तो मेरी सत्ता को ही अस्वीकृत करर दिया । 
अरे ! जसे कुहं ही नहीं! 


आवेश व्याकुङ करनेः रगा 1 विश्वास नहीं हुआ । 

तुलसी ने पुकारा : “रत्ना ! ! रत्ना हो 11!" 

सूने घर मे शब्दटकराया । गूज¡उठा । 

“रत्ना ! रत्ना हो ! तुकसी ने फिर पुकारा । 

फिर प्रतिध्वनि उटी । 

तुकसी भीतर घुस गया । एक-एक वस्तु उठा-उठाकरर फेंकने कगाः। 
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नहीं । किसीमे भी रत्ना नहीं हैँ । 

आकाण मे मेध धघमण्ड से गरज उठा। तुलसी का मन प्रियाहीन 
आज डरने लगा 1 

बाहर आकाश के पनघट पर जैसे अप्सराओं के कंकण वजकर 
चमके, ओर उनके घडों से कुछ जल छितरा गया ओर फुहार-सी र 
उठी । 

आजा रत्ना !' तुलसी ने मनुहार कीः न्तु मेरी सर्वस्व है, तेरे 
विना मँ नहीं रह सकृगा । 

अंधेरा गरजा : ऊंगा, ऊंगा ! ' 

तुलसी चकित हो गया । 

एेसा लगा जैसे सव कुछ वडा निर्मम था । अन्धकार भीम होकर 
डराने क्गा 1 वायु सनसनाती हुई आकर आंगन के द्वारो को जलाः सी 
गंई ओर खटाखट करके वे. बन्द होकर फिर खुं गए । 


वज्रनाद हभ 1 तुलसी ने कान बन्द कर किए । परन्तु अत्र हृदय 
मे दूसरा भाव जागने लगा 1 नया आवेश था, नई स्फूति मचलने 
लगी थी । 

“रत्ना ! " वह्‌ दांत भींचकर फुसफुसाया : (तू मेरी है, तू मेरी स्न 
है । मै तुजञे नहीं जाने दूंगा । मै तुनने नहीं जाने दूंगा । तुञ्ञे मेरे पास ही 
रहना होगा 1" 

तुकसी भाग चरा । 

नदी अव आरोडित-विलोडित होने लगी थी । 

तुलसी ने कहा : "मांज्ञी ! पार चलना ह 

"नहीं पण्डित, तूफान भाने वाला है ।' 

“मै तुजे दुगनी मजरी दुंगा ।' 

दूसरी जिन्दगी तो नहीं दोगे ?* 

तुलसी निराश होने र्गा । क्या करे ? 

दूर हल्की-सी रोशनी में नाव चली जा रही है । पठा, उस नाव पर 
कौन-कौन था ? 
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मांडी ने कहा : कौन नहीं था ? करई थे 1" 

कोई ओरत थी ? 

शीं तो । कई थीं ।' 

तव ! तव तो रत्ना ही होगी । 

सोचने का समय ही कहां था ! 

तुलसी हार जाएगा ? 

नही, वह नहीं जाने देगा उसे । नहीं जाने देगा उसे । 

मा्ञी चिल्लाया : "या करते हो ? तूफान टूटने वाला है । मर 
जाओगे ।' 

परन्तु वह चिल्लाता ही रह गया । 

तुलसी उन्मत्त-सा उन्मत्त नदी भें कूद पड़ा था । रहर निगलने को 
उटी । मांजञी ने देखा, वह पानी मे खो गया था। फिर भीम प्रयत करके 
तुलसी पानी के ऊपर आ गया । आंधी चिल्लाई, लगा रत्ना पुकार रही 
थी । अनन्त नील व्योम से लेकर ऊभ-चूभ करनेवाली पागल ह्रे तक एक 
ही रूप से परिव्याप्त हो गई थीं, वह्‌ रूप रतना का अनिद्य सौदयं था । 
आकाश मे विजली चमकी मानो रत्ना मुसक्ररा दी । 

तुलसी ने हाथ फला दिए ओर चिल्लाया : “रत्ना हो ! रत्ना 1" 

ओर तभी उसके हाथों से कुछ टकराया । उसने उसे एक हाथ से 
पकड़ छया । सहारा मिक गया । ओर दुसरे हाथ के सहारे से तरता 
हआ वह शीघ्रही मांज्ञीकी दुष्ट से ओञ्चल हो गया । फिर घना-सा 
अन्धकार उसे छहरों मे उठा-उठाकर पटकने लगा । परन्तु आंखों मे वही 
आवेश था, वही घोर वासना उसे मदमत्त वनाएदे रही थी, वह॒ आज 
भपने-आपको भूल गया था“ -वह्‌ वासना त्निभुवन में से संकुचित होकर 
मानो आज तुलसी मे गरजने लगी थी -- 


वड़ी वारी नाव में एक क्षीण-सा स्वर सुनाई दिया : रत्ना हो ! 
रत्ना ! रत्ना चौक उठी । 


फिर सुनाई दिया : “रतना हो ! रत्ना 1" 
रत्ना आतंकित हो उटी । 


१०२ 


“कौन पुकार रहा है ?" बढ़े मांज्ञी ने कहा । 

शाव संभालो { 1" जवान मांी चिह्काया । 

नाव उगमगा गई । पानी उल रहा था । आकाश में विजली कडक 
रही थी ओौर वक्ष पर घूंसा-सा मार उठती थी । लहर नाव से टकराई । 
पानी छितर गया । रत्ना ने ज्ुककर देखा । कहा : नाव धीमी करो । 
मूके शायद वे ही पुकार रहे हैँ ।' 

स्वर आया : “रत्ना ! हो रत्ना ! ” 

"्रोक दो नाव, रोक दो,' रत्ना व्याकुल स्वर मेँ चिल्लाई । यात्रियों 
ने उसे पकड़ किया । 

माली चिल्लाया : “नाव रोक दे ! क्यों ? तूफान टूटनेवाला है । 
जल्दी से जल्दी पार उतरना है 1" 

“मगर वे मुद्ञे बुक्ला रहे हैँ ।' 

अरे एक के किए क्या सबकी जान जोघों मेँ डाल दें ?' 

जोर से वेभो । पारु खोर दो 1 बढ़ा चिल्काया । 

पाल खुल गए । नाव लहरों पर क्षटके खाने र्गी । कभी-कभी 
पानी छितसाकर नाव के भीतर भी भा जाता ओौर सब डांवाडोक हो 
उठते ! 

तूफान ने ठदहाका लगाया । पुकार आई : “रत्ना हो ! रत्ना ! " 

रत्ना का मन थ्या गया । 

यह्‌ भावाज तो लहरों मे सेमारहीहै ] 

भयानक ! तूफान कौ अगवानी में रहर भयानक नाद से नगाडे 
बजाने कमी थीं । विनाश के कंडे कौ तरह आंधी एकारती हुई खुल गई 
थी । रत्ना का दिल बर्लियों उचछलने लगा । उसने जोर लगाकर अपने 
को च्ुडाति हए पुकारा : पन्ञे छोड़ दो, मञ्चे छोड़ दो । तुम नहीं रोक 
सकते, तो मद्ये जाने दो ।' 

“पागल हो गई है क्डकी ?" एक यात्री ने कहा । 

उन्होने उसे पकड़कर बिठा लिया । 

नाव फिर टके खाने लगी । अचानक मांह्ी कूद पड़ा । नाव किनारे 
पर खिच गई । 
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वे सब उतर पडे । 

उस समय हठात्‌ सवके मुंह खुले रह गए । भीम लहर ने तुरुसी 
को किनारे परं फक दिया । वह्‌ व्याकुल-सा “रत्ना ! मेरी रत्ना } ' कट्‌- 
कर रत्ना से जाकर चिपट गया । 

रत्ना रो पडी । 

एक बढी ने कहा : "अरे सत्यानाश हो गया ।' 

कचियुग है, महान कलियुग है ।' 

यात्री वात करने लगे । 

क्यो, क्या हुभा ?" 

(जानते हौ यह किस तरह भाया है ?" 

भँ देखू क्या वात रै ?' 

यह्‌ तो लाश पर चद्कर आया है ।' 

लाश ! 1 ] 

रत्ना छिटककर खडी हो गई । 

यात्री वात करते रहै : “लुगाई ने अंधा कर दिया है इसे ।' 

अरे यह्‌ वामन तो बड़ा कामी है ।' 

“राक्षस है राक्षस !" 

लाश पर चढ्कर आया है ! 

“इसे उर नहीं र्गा ?? 

र ! वह तो विलासी है ।' 

"धिक्कार है ! 

(लुगाई भी बडी कुल्टा है ।' 

"भई हद्‌ हो गई ।' 

व॒लसी आतंकित-सा खड़ा रहा था । रत्ना उत्ते घोर कोध से देव 
रही थी जसे भांखों से भस्म कर देगी । 

फिर यात्रियों मेँ तानेवाजी शुरू हुई । 

"एक दिन नहीं रहा गया इससे ।° 

तभी तो घवराकर भाग रही थी ।' 

“इनसे तो जानवर अच्छे ।' 
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“ओर जरा खाज नहीं ।' 

धू है ।' किसीने थूका । 

रत्ना ने एक बार दांत पीसे ओर कहा : "धिक्कार है तुम्हँ ! ' 

तुखसी धवरा गया । रत्ना के शब्द सुनाई दिए : (तुमने मेरे हाड़- 
चाम से इतना प्रेम किया, इतने अन्धे हो गए । अगर इससे आधा भी 
भगवान से करिया होता तो जन्म-जन्मांतर के पाप धुल गए होते 1" 

वह अंधेरे में ही पांव पटकती चली गई । लोगो ने विद्रूप से जटहासः 
किया । 

तुलसी ने सुना ओर वहीं सिर पटककर वंठ गया । 


आकाश मे वज्र ठनका । दिशांत तक जसे अपमान कौ विभीषिका 
प्रतिध्वनित हो उठी ! 

यात्री फिर हंस उठे । 

कामी ! ' 

“विलासी 1 1 ' 

पशु | ! ! ' 

राक्षस {1 ! |" 

तुलसी को लगा यह धरती फट जाए तो वह॒ उसमें वहीं समा जाए । 
किसीको भी अपना मुख नहीं दिखाए । उसने नारी कौ केवर भोग्य 
समज्ञा । क्यो, वह इतना अन्धा किस तरह हो गया? 

यात्री चले गए थे। 

तुलसी अकेला बैठा था । द 

उस समथ मानो कोई हंसा । वह नरहरि गुरुदेव थे । उन्होने मानो 
हाथ की तर्जनी उठाकर, भौं चढाकर विकराल क्रोध से कहा : नीच ] 
कुत्तो के साथ पलनेवाले भिखारी ! तु इसीयोग्यथा कि तु पथो पर 
टकडे मांग-मांगकर खाता, दारुद्वार गिडगिड़ाता फिरता ! तुते ब्राह्मण- 
गरव को खण्डित कर दिया । क्या इसीलिए मैने तुञ्े पालु-पोसकर वड़ा 


किया था1' 
उस समय मानो आचाय शेष सनातन ने वेदघोष करना छोड दिया 
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ओर आसन उरुटकर आग्नेय नरो से देखते हुए गरज उठे : कुलाङ्खार ! 
अधम ! तु पतित है । तु जघन्य है । तूने नारी को ही अपना अन्तिम 
ध्येय मान छिया ! तूने उससे, अचिरवती से इतना विलासी प्रेम किया ! 
तु लाश पर चढ़कर चला आया ओौर तुञ्ञे अपनी नीच वासना में यह ज्ञान 
भी नहीं रहा ।' 

तूफान धकधकाता हुजा गरजा । आकाश में बादलों के स्याह धुु 
मे बिजली एक पतली रपट की तरह कापी आओौर फिर जक धरती पर 
सहस्र फन महानाग की भांति विष-सा उगल्ने लगा । 

तुलसी का सिर फटने र्गा । 

उसे चारों ओर सवेनाश दिखाई दिया । वहां घोर यातना थी भौर 
ग्लानि के आरे से उसके मन को उसका अहं अव धीरे-धीरे काटने लगा, 
धीरे-धीरे उसमें से लहु बहुने र्गा । 

वह लज्जा से जल में कूद गया । 

क्या करेगा वह्‌ जीकर ? 

वह्‌ आत्महत्या करेगा । 

किन्तु मानो लहर गरजीं : नहीं ! नहीं ! ! त पापी है । तुले पचा 
लेने की शक्ति महासमुद्र मे भी नहीं है ।' 

उसे तरगों ने फिर क्रिनारे पर उठाकर फक दिया । 

शेष सनातन चिल्लाए : "कायर ! ओ ब्राह्मणों के अपमान ! तु जीवित 
भीतोमर गयाहै! 

तुसङ्रहाहै! पापोंके नासूरही तेरे शरीर मे मवाद बनकर 
भर गए हैँ ।' गुरुदेव नरहयनिन्द ने फूत्कार किया । 

तुलसी फिर सिर पकड़कर बैठ गया । 


आंधी चलती रही । तुलसी पड़ा-पड़ा रोता रहा । फिर बादलों का 
गजंन बहुत बढ़ गया । मूसलाधार वर्षा होने र्गी । अत्यन्त ककंश निनाद 
करके विजी गिरी ओर फिर हमस-सी खींचकर सव कछ शांत हो गया । 
तुलसी उठा । उसने उस समय घुटनों के बल वैठकर आकाश कौ ओर 
हाथ उठाकर पुकारा : श्रु ! मजे क्षमा करो । जीवनपय्यंन्त मै इस पाप 
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का प्रायश्चितं करूगा । मुज्ञ क्षमा करो । म नराधम हूं । परन्तु अजामिल 
भी पापौ था, गणिका भी पापिन थी, मुञ्ञे भौ अपने चरणों पर पड़ा रहने 
दोः! ! मुज्ञे भी द्वार पर पड़ा रहने दो प्रमु !" 

नरहर्यानिन्द ने मानो कहा : उठ ! फिर जीवन प्रारम्भ कर । फिर 
से उठ । पवित्र होकर चल । ओौर कतंन्य कर ।' 

शेष सनातन मुसकराए । कहा : धमं के किए अपने कोखोदे। तू 
पापी है । यही तेरे उद्धार का मागंदै।' 

यही होगा प्रभु | यही होगा । " तुलसी आत्तं स्वर से पुकार उठा 
ओर उसने साष्टांग दण्डवत्‌ की । 


तुलसी व्याकुल हो उठे । 

आज भी वह्‌ दृश्य याद अति ही रोम-रोम कंटकरित हो गया । आग- 
सी जलने रूगी । 

पाप !] घोर पाप था वह्‌!!! 

मनुष्य का पञुत्व ! उसका पतन ! ! कितना घृणित था वह सव ! 
तुक्सी ने ही किया था ! ! कैसे आ गया था उसमे. इतना ममत्व 11 
कँसे भूर सका था वह्‌ अपने-आपको ! । 

क्याथा रत्नामेंएेसा? 

परन्तु यह प्रश्न तो मन में आज उठ रहा है । उस समय रत्ना के 
अतिरिक्त ओर कु क्यो नहीं सूता था ? क्योकर वह्‌ पागल यौवन- 
खड्ग की धार पर अपने पविन्न जीवनः का सवंनाश करने को चर पड़ा 
था! ठीक ही है । जिसमें शक्ति है वही आवेश की सीमा प्राप्त कर 
सकता है । जिसमे ऊंचाई है वही गहरी छाया भी डा सकता हि। 

"नहीं, नहीं ।' महाकवि वुदवुदा उठे । आज क्या वे फिर पाप की 
बात सोच रहे हैँ ? 

अरे पाप! 

तू अभी तक जीवित है ? अरे काम ! तू मनुष्य की मत्यु-शय्या पर 
भी अपना प्रभुत्व दिखाने कौ सामथ्यं रखता है ? 

रभ्‌ ! " महाकवि चौककर चिल्ला उठे : भे पातकी हु" मै पापी हु । 
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मेरे सारे जीवन मे मेरा हृदय शुद्ध नहीं हुआं । वासनाओं कौ मलीनतां 
मेरे हृदय पर छाई रही, जिसके कारण भै शुद्ध दर्पण जसे मानव-जीवन मेँ 
तुम्हारी पवित्र प्रतिकृति को आज तक नहीं देख सका । क्षमा करो राम । 
मेरे स्वामी ! मै अपने ही अहंकार में डवा रहा । मैने जगत्‌ केः अनेकः 
व्यापारों के जंजारों मे अपने को फसाए रखा ओर नारी की कायामें 
मैने भपने को वंदी बना लिया । मै उस रक्त-मांस की ठेरी मे अनन्त सुखों 
को खोजता हुञा मृगमरीचिका मे हांफता हु भागता रहा । एक दिन 
भी यह नहीं समज्ञ सका कि इस रघुता के पार एक विशार आकाश है 
जिसमे आनन्द का देदीप्यमान सूयं मपना भव्य आरोक चिभुवन मे विकीणं 
किया करता है! 

किसक्ए भूला रहा यह हृदय ! अपनी ही चंचलता के कारण यह 
कभी शीत, कभी उत्तप्त होता हा विमूच्छित-सा जन्मांतर के गह्वरो मे 
वड वायु के स्षकोरों के समान चिल्लाता हुआ सिर पटकता रहा । 

राम नाम की पवित्न मणि मूज्ञ विषधर के अन्दर मूञ्जसे अल्पित 
होकर चमकती रही । मै उसके भालोक को देखकर चमत्कृत तो हुभा 
किन्तु उसे अपने रोम-रोम में भरकर अपने विष को नष्ट नहीं कर सक।। 

राघव । तुम्हारी करण दुष्टि मुञ्ञपर अभी तक वयो नहीं इई ? 
तुम तो चराचर के स्वामी हो ! कर्णानिधान, तुम्हारी दया अनन्त क्षीर 
सिघुों से भी गहन ओौर गंभीर है । 

मुञ्चे स्वगं नहीं चादिए, मूञ्ञे वैकुण्ठ नहीं चाहिए, मै श्मशान की धूकि 
मे मिलना चाहता हं, क्योकि मेँ पापी हं । किन्तु प्रभु ! तुमने अजामिल 
जसे पातकी का उद्धार किया था, तुमने गणिका को पवित्न कर दिया था । 
क्या इस तुलसीदास की रक्षा नहीं करोगे प्रभु ! 

भाग्य का सदेव से हीन रहा हूं ओर जीवन में युख की व्यर्थं ही 
खोज करता रहा हुं । न जाने कितनी बार यह हृदय चकनाचूर हो चुका 
है । जव जीवन से निराश हो-होकर मृत्यु की कामना की थी, तव भी 
यही सोचा था कि नहीं; इस दारुण यातना के ऊपर एक सत्य ओौर है । 
वही छोक का कल्याण है। कौन जानता है, कौन चिन्ता करता है? 
व्यक्ति की सत्ता को आधार प्रभु के अतिरिक्त भौर कहां है । 
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नारायण ओर मलूक भीतर आ गए । 

"मलूक ने पुकारा : गुरुदेव ! ' 

“गुरुदेव ! ' नारायण ने आद्र स्वर से आवाज दी । 

“कौन ?' तुलसीदास चौक उठे ! 

म हं गुरुदेव ।' मलूक ने कहा । 

महाक्रवि ने कहा : मलूक । 1" 

“गुरुदेव । ! 

भेरे पास आ वत्स !' 

वह॒ पास भा गया। 

"वत्स । मेँ महापापी हुं ।' 

गुरुदेव । यदि आपपापीरैँतो हम छोग फिरक्या है ?" 
तुम पापी नहीं हो वेटा ! पापी तुलसीदास है । ' 

एसा न कहं गुरुदेव ! " 

(तु नहीं जानता वत्स ! " 

'मुञ्चसे कदं प्रभु 1" । 
(तुञ्ञसे कहूंगा वेटा | अवश्य कटंगा । अपने पाप को मै छिपाऊंगा 


नहीं । मेरा पाप जानता हैँ ?" 





(नहीं बावा | ' ; 
मै रामको भूल गयाथा वेदा !' 
मलक चुप. रहा । 
टेकिन राम मृल्े नहीं भूले।' , ५। 
मलूक ने आए्चयं से देखा । . महाकवि केः मुख पर एक असीम तन्म- 
थी । उन्होने कहा : बेटा ! ' 
गुरूदेव । ! ' 
वह गा । अजञ्जनीकूमार की स्तुति गा । पापदरुर होगा । रामभक्त 
तो राम से भी वडा है वत्स ! मुञ्े उन्नद्ध स्वरं में सुना । 
मलक गाने रगा : 

` (जयति अंजनी-गभं अंभोधि संभूत-विधु; 

विबुधः. कुक-करवानन्दकारी 


= 
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केसरी - चार - रोचन - चकोरक - सुखद, 
लोकगन-सोक सन्तापहारी ।" 

गीत समाप्त हुआ । महाकवि प्रसन्न हो उठे । बोले : धन्य है तू 
मलूक ! तेरा स्वर कितना अच्छा है | ' 

“अव तवीयत ठीक है ?' मलूक ने पूरा । 

"हल्की है वत्स ! मँ उद्विगन हो गया था ।' 

“क्यों गुरुदेव ? 

भेरी वासना का अतीत म्ले याद आ गया था । उसकी दारुण लज्जा 
मुञ्ञे रुलाने लगी थी । परन्तु राजा राम की दया भसीम रहै । वह्‌ बाढ 
अव रुक गई है ।' 

मलूक नहीं जानता था । नारायण बाहर चला गया । मल्क चुप था । 

नारायण ने पुकारा : मलूक ?" 

मलूक बाहर गया । 

क्या है ?" उसने पूछा । 

(तुम गुरुदेव को विश्राम क्यों नहीं करने, देते ?' 

भमै क्था करूं? वे गाने को कहते हैँ ।' 

भाज वे मुञ्चे बहुत विचलित-से हो उठते लगते हैँ ।' 

"यही मै भी देख रहा हुं ।' 

क्या वात है ?" 

पता नहीं । पर कहते थे पुरानी वाते याद आ रही हैँ ।' 

^तो"““ वह्‌ कह नहीं सका । रोने रगा । 

कौन रोता है ?" महाकवि का स्वर सुनाई दिया । 

कोई नहीं ।' मलूक ने कहा 

नहीं बेटा, सच कह ।' 

नारायण है गुरुदेव ?" 

“उसे मेरे पास ठे आ ।' 

दोनों गए 1 वटे । 

शतु क्यो रोया नारायण ? 

भुद्ञे भय होता है ॥ नारायण कह उठा । 
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यों ? राम के रहते तुज्ञे र लगता है ?* कवि ने कहा : मुन्ञे 
वचन दो । तुम दोनों वचन दो । प्रभ से ही जीवनपर्यन्त आस लगाए 
रहोगे । भौर किसीके भी सामने नहीं जृकोगे । वेदमागं पर चल्नेवाले 
सन्तो की सेवा करोगे । मूङज्ञे वचन दो वेटा ? 

दोनों ने वचन दिया । 

“भगवान ! " तुलसीदास ने बुडबुडाकर कहा : “इनकी रक्षा करना । 
ककि से इनकी रक्षा करना ?" 


कु देर वाद दोनों बाहर चके गए । महाकवि चपचाप ध्यान करते 
रह । फिर उन्हं याद आने खगा । 


तुलसीदास के सामने संसार शून्य कौ भांति फर गया । कोई सहारा 
नहीं रहा । 

मन करता, रत्ना के पास लौट जाएं 1 पर फिर अहं कहता : नहीं, 
नहीं । वह्‌ अभिनानिनी स्त्री है । उसने तेरे प्रेम का अपमान क्रिया है। 
दूसरा विचार आता, वह स्त्री है, माया है । कवि ? तु कहां जाने की 
सोचता है ? राम सेध्यान न लगाकर तूने एक स्त्री पर जीवन न्यौछावर 
कर दिया ? 

धिक्कार है, तुक धिक्कार है । 

फिर कहां जाना है ? 

तुलसी ? महाजनो के पथ पर चल । जीवन को नष्ट मत कर । 

राम का सहारा ले । वही तेरा उद्धार करेगा । वही दीनों ओर अनाथं 
का रक्षक है । एकमाव रक्षक है। 

संयम प्रारम्भ हो गया । 


ध्यात्री कहां जाओगे ? 
“क्ते नहीं मालूम ॥ 
श्वर कहां है ?' 
"कहीं नहीं है 0 
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“गिरस्ती हो ?" 

नहीं 1" 

तो फिर तुम्हारा कोई नहीं है ? 

“राम ही मेरा एकमात्र सहारा है ।' 

'वेठ जाओ । कुछ खाओगे ?' 

(तहीं ।' | 

“भूख र्गी है ?" 

हां ।' 

^तो फिर खाते क्यो नहीं ?" 

भीतर जाकर वह॒ आदमी परांठे छे आया । 

लो खाभो ।' 
, तुलसी खाने लगा । कुछ देर वाद एक आदमी आया । पुकारा : "पंडित 
साकल्िगिराम हैँ?" 

- हिं भई ? आ जाभो । भरे मनोहरदास ? तुम हो, ?' 

“हां ।' 

, कहां चके गए थे ?" 

स्तारिपता गांव गया था? 

“क्यों ?' 

"वहां मेरे दूर के सम्बन्धी रहते है ।' उसने एक लम्बी सांस ली ओर 
कहा : "या कह ? यह संसार भी वड़ा विचित्त है ।' 

क्यो क्या हज ?" 

वात यह है कि वहां मेरे एक मित्र थे । उनका राजापुर मे कुछ 
दिन पहले रहना शुरू हो गया था । वहां उन्होने अपनी बेटी का एक 
होनहार ब्राह्मण से व्याह कर दिया था। फिर वे अपने गांव लौट 
आए थे।' 
त ]2 ५ 
“वस उसके वाद एक दिन पति-पत्नी मं ञ्ञगडा हो गया । स्त्री बाप 
के घरञआ गई। दामाद कहीं चला गया) अव पांच वरस, बाद वह 
लडकी रत्ना भी रो-रोकर वुरु-घुलकर मर गई ।' 
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तुलसी का खाना बन्द हो गया । 

(तुम खाते क्यो नहीं ?* साक्गराम ने कहा, फिर जैसे मनोहरदास 
से परिचय कराया : 'एक अतिथि है । म ले आया संग । वैराग्य-सा हो 
गया है इन्हे एेसा लगता है ।' फिर तुलसी से कहा : "अरे मरना-जीना 
तो इस दुनिया मेँ लगा ही रहता है । तुम क्यों दुःख करते हो ? क्या तुम 
उसे जानते थे ?" 

(नहीं, नहीं ।" तुलसी ने कहा भौर जवरदंस्ती खाने की कोशिश करने 
र्गा, पर कौर गरे के नीचे नहीं उतर रहा था । 

"हां जी !  साक्गिराम ते कहा : “फिर ?" 

फिर कीन पूठो साक्गिराम जी !' मनोहरदास ने कहा : “रतना 
कविता बनाती । बड़ी चतुर रमणी थी । बड़ी सुन्दर थी आर परम 
साध्वी थी ॥' 

"क्यों नहीं ? क्यों नहीं ?" 

देखो भला । पति छोड गया तो कहने ल्गी- वे चले गए, पर वे 
तो अव संसार में ऊचे उठ जाएंगे । एक न एक दिन वे जरूर बड़ महान 
चनेगे 1” 

ता 

“क्यों नहीं । उसका पति कवि था। कहती थी- मैने ही अपने पांव 
मे अपने-भाप कुल्हाड़ी मार छी । वे वड़े कोमल हृदय के थे । परन्तु मेरी 
वात सह नहीं सके ।- वात यह थी कि वह्‌ काम से अन्धा हो गया था। 
रत्ना इसे सह हीं पाई कि उसका पति उसके कारण अपना रास्ता छोड़ दे ।' 

अरे तुम क्यों नहीं खाते ?" मनोहरदास ने फिर टोका । 

तुलसी वेढा शून्य दुष्ट से आकाश की ओर देख रहा था। दोनों ने 
एक-दूसरे की भोर देखकर सिर हिलाया । 

मनोहरदास ने कहा : “यह दुनिया भी बडी अजीव है ।' 

हां अप्ः--' साकिगराम ने लम्बी तान खींचकर कहा । 

हठात्‌ तुलसी ने कहा : भे जाऊंगा ।' 

“कहां ?" साङ्गिराम चौका । 

4फिर अपनी यात्रा पर ॥' 
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"मव कहां जाओगे ?' 

श्न नहीं जानता। 

न्तो कठ जाओन?' | । 

"नही, मुज्ञे राम वुला रहे हैँ ।' 

वह दोनों चौके । ` । 

“एक बात वता सकते हँ आप ? ' तुलसी ने मनोहरदास की ओर देख~ 
कर पुछा । ` 

क्या ?" 

'परित्राजक को श्राद्ध करना होता है ? 

“यो नहीं ! 

(तो फिर मै जाऊंगा । म्चे श्राद्ध करना है ।' 

“करिसका ? 

भेरी एक रिश्तेदार रुगती थी । वहं मर गई है ।' 

(तो चित्रकूट पास ही है, वहां चरे जागो 1 

“चिन्नकूट ? मेँ वहीं जाऊंगा ।' तुलसी ने कहा : भँ भरल गया था । 
बरसों से भटक रहा था, परन्तु अव फिर मूञ्ञे रास्ता मिरु गया है] 
मुञ्चे आगे बढ़ना है, आगे बना है 1" 

"ओर अगे ?तो चारों धाम की सैर कर केना । वडा आनन्द रहेगा ।* 

आनन्द ! ' तुलसी ने धीरे से कहा : "वह आएगा, वह आएगा । 
कर्तव्य ही सवसे वड़ा आनन्द है ।' 


चित्रकूट के घाट पर तुलसीं बैठा था । वह पत्नी का श्राद्ध कर चुका 
था । तो सचमुच रतना चरी गई थी ! ओर इतने दिन तुलसी ने क्या 
किया था ? कुछ नहीं । केवर भटकतां रहा । वह रामनाम भी ठीक से 
नहीं ठे सका । मन की वासनाएं रुकाती रहीं । एक प्रकार की भ्रान्ति 
मन में भरती रहीं । परन्तु अवं ? अव रत्ना नहीं रही । क्या ` उसकीः 
अन्तिम इच्छा पूणं नहीं होगी ? 

घाट पर एक व्यक्ति मा बेडा 1 उसके चारों गोरं कुछ शूद्रं आ बैठे । 
एक ने कहा : महाराज ! आप कुछ समञ्ञाएः। 
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वह्‌ व्यक्ति जाने क्या-क्या उपदेश - देता रहा ! जव वह्‌ स्वरः उठा- 
कर बोलने लगा, तुलसी चौका । कौन ? आज चित्रकूट जैसे पवित्र स्थल 
में शूद्र उपदेश दे रहा है ? 

तुलसी उठा । कहा : तुम कौन हो ? क्या तुमको उपदेश देने क्य 
अधिकार दै?" 

उस व्यक्ति ने गर्वं से कहा: क्यों नहीं है?" 

(तुम ब्राह्मण हो ?" 

श्राह्मण !* उस व्यक्तिने कहा: “जो ब्रह्मको जानता वही 
ब्राह्मण है । समस्मे ? 

उसकी आंखे क्रोध से लाल-लाल-सौ दिखाई दे रही थीं । तुलसीदास 
चप हो गया । 

वह सोचने गा । 

तुलसी ! यह क्या हो रहा है ? यहां इतना अनाचार फला हृभा है 
ओर तु अपने व्यक्तिगत सुखदुःख मे डवा हुआ है ? 

सोचते-सोचते तुलसी वहीं लेट गया । उसने स्वप्न देखा । तुलसी- 
दास वैठा चन्दन घिस रहाहै। घाट पर वेदमागं पर चरनेवाले संतों 
की भीड़ हो रही है। उस समय हनुमान आते हैँ गौर तुलसीदास के 
सामने मूसकराति हैँ । दो बालक आते है । वड़ा वारक तुलसीदास के माथे 
पर चन्दन लगाता है । दोनों बालक चले जाते हैँ । हनुमान हंसते दै भौर 
कहते हैँ : 

“चित्रकूट के घाट पर 
भई सन्तन की भीर 
तुकुसिदास चन्दन धिसं 
` तिक देत रघुवीर ॥' 

मोह ट्ट जाता है । तुलसी विलख-विल्खकर रो उल्ता है । हाय 
रघुवीर ! तुम भाए भौर चले भी गए । मेँ नहीं चेत सका । 

(मख निरंजन ! ' कठोर स्वर गूज उठा । 

तुलसी की आंख खुर गई । 

“क्यों रोता है बच्चा ! * एक जोगी ने कहा : (तु क्यो रोता है 2' 
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तुलसी ने देखा, जोगी भांग-सुखफ के नशे मे धुत था। 

तुरी कंठ गथा । 

अरे बोलता नहीं ?' जोगी ने कहा : गोरखनाथ बावा का स्मरण 
कर । सव जंजा जाक कट जाएगा । भवसागर सव पट जाएगा ।' 

तुलसी को घृणा हुई । वह जोगी वक रहा था । तुरुसी उठ खड़ा 
हजा भौर चल पड़ा । 

कुछ देर वाद चह श्मशान के पास पहुंचा । वहां कई किसान किसी 
लाश को फूकने आएये। गांववालों मे वाते हो रही थीं । 

एक कह रहा था : क्या करें ? कर ओौर बढ़ गया है ।' 

क्या कहता है तू ? वाल-वच्चों के गले घोटकर मार देँ ?' 

"मार दे, किसे परवाह है 1" 

र एेसा भन्थाय तो पहले कभी नहीं हुमा था । हम तो समन्ते ये, 
राजा टोडरमल के नापके वाद सव चैन हो जाएगा मगर यहां तो आए 
दिन इन ओहदेदारों के हृक्म वदते ही चले जा रहे हैँ ।' 

कोई राजा एसा है ही नहीं। फिर मृगलो का सुरज तो चढ़ ही रहा रहै ।' 

अरे सूरी मर गयादहै, तभीन? हुंमायूं तो काबुल छोड़कर भाग 
गया था ।' 

हां-हां, तव राणा सांगा भीतो ये।' 

अव महाराणा प्रताप भी तो है? 

तुलसी चौका । वह तो भक ही गया था । परिस्थिति की गंभीरता 
समज्ञ मे आई । एसी मशहूर वाते हँ कि मामूली गांव वाले तक जान 
गए हँ 2 परन्तु तुलसी ने किसीपर ध्यान नहीं दिया ! रत्ना इसीको 
तो नहीं चाहती थी । 

गरु नरहर्यानन्द महाराज कितनी बातें नहीं समञ्ाते ये ! तुलसी 
सिहर उठा । उसमें एक कुलबुलाहट पैदा हुई । यह्‌ एक नया जीवन चाह 
रहा था। 

गांव वाके खौट चे । 

तुलसी कुछ दुर पर चलने र्गा । 

एक ने कहा : (तुम कौन हो महाराज ?" 


११६ 


ब्राह्मण हूं ।' 

"कोन-से ब्राहमण हो ? 

(सरथूपारीण ।' 

तो ठीक है ।' 

“क्यो ? 

वात यह्‌ है महाराज ! आजकल जिसके जो मन में आता है, वही 


हो जाता है । हमारे यहां के नाई भी न्यायी ब्राह्मण दहो गए है।' 


(तुम रोकते नहीं ?' 
हेम क्या रोकेगे ? राजा चाहे तो भले रोक के; पर राजा परदेसी 


है, मुसलमान है, उसे क्या पड़ी ! वह तो अपने प॑पे से काम रखता है । 
मौका पड़ते ही लोगो को मुसलमान वना छया जाता है ।' ` 


तुलसी को ्ञटका-सा लगा । 

उसने कहा : कलि आ गया है ? 

ककि ! यहां कोई धंधा ही नहीं रहा ।' 

क्यो ? 2 

"फसक होती है कि लूट होती है, राज है, बौहरा है ।' 

"पर राज्य तो धनी है ।' 

शूट से कौन धनी नहीं हो जाता 1" 

प्रजा राजा को अपना मानती है । मान लो कि तुमने अपना कोई 


राजा बना लिया, तो यह अधिकार तो नहीं है कि वाकी सबको वह विना 
अपराध के कुचल दे ।' 


ग्रामीण चितित हो गए । 

“इस सबका कारण क्या है ?' तुलसी ने पूछा । 

श्वोरियां बढ़ गई हैँ ।' 

"ओर राजा ध्यान नहीं देता । यही न ?' 

हां जी 1 

“तो तुम अपने-अपने हाथ-पांव ठीक करो तो सबकी ही सारी समस्या 


हरु हो जाए ।' 


“वह्‌ क्या 7 | + 
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तुलसी ने कहा : "तुम भरल गए हौ कि तुम किनकी संतान `हो । तुम 
पत्त्र हो, हिन्द मात्र एक ही है ।' । 

र हिन्द तो आपस में लडते हैँ ! ! ` 

“उनको एक होना पड़गा ।' 

कसे होगा वह ?" 

“राम को भक्तिके विना कुछ नहींहो सकता । विश्वास रखो । 
मनुष्य मे भी ऊपर एक शक्ति है । उसे जानते हो ?" 

क्या महाराज ? 

शधर्माश्रिम मौर आचार ठीक रखना ही । कोई भके ही जोगी ओौर 
मुसलमान धमं स्वीकार कर ठे, पर उनके भीतर से एक धृणा ही निककती 
रहती है ! सारा देशही भूवा मर रहा है ।' 

तुलसी कौ वात सुनकर दो ब्राह्मण युवक बाहर आ गए । एक मलुक 
था, एक नारायण ! उन्होने तुलसी कौ ओर पग बढाया गौर श्रद्धासे 
प्रणाम क्रिया । बोले : महाराज, आप हमारे साथ काशी चकिए ।' 

एक वार अवश्य चलें ।' दूसरे ने कहा : शशुसाहजी का अन्तिम 
समय आ गया है।' 

तुलसी ने सोचकर कहा : “चलो ।' 

वे सव फिर चरने लगे । 


तुलसी काशी में गुसाई हो गया था । यहां उसका आदर होता । 
भोजन की सुविधा हो गई । वह्‌ पठन-पाठन में तल्लीन रहने लगा । कितु 
पांडित्य पीछा नहीं छोडता था । रोग सुख-दुःख की समस्याओं के हल 
छेकर आने रगे । । 

तुलसी ने रामाज्ञाप्रश्न बनाया । 

पर्न देखने के लिए लोगों ने उसे धीरे-धीरे अपना छिया । 

कितु क्या वह तुलसी के मन को संतोष दे सका ? नहीं । 

धमं के लिए उसने क्या किया ? वह्‌ तो अन्य धर्मगुरुजो की भांति 
पेट-पालन मे लगा हुमा था । देश के किए उद्धार की आवश्यकता थी । 
तुकसी नीति के दोहि बनाने गा । उनसे वह॒ उपदेश करता । राम के 
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प्रति जो भव्ति थी, वह दोहं के स्फुट रूप में फूट-फूटकर आकारं धारणं 
करनेलगी। ` ` त अ रि अ 
` दाशेनिक चितन केरते लगा । सगुण ओर निर्गुण की ` सम॑स्या जटि- 
रता धारण कर रही थी । तुलसी ने तकं छोड़ा भौर राम को ही संजीवन 
-समज्ञा ।' निर्गुणियों को तुलसी ने राम को नाम जपने का उपदेश 
दिथा ।९ देश का देन्य, दारिद्रय, विदेशी म्लेच्छों का अनाचार, देशी राजाभों 
का देशद्रोह ओर स्वार्थ, धम -गदहियों पर बैठे लोगों का रूदियों की आडमें 
अपना पेट पालना, निर्गुण मागं ओर योग संप्रदायो हारा ब्राह्यणवाद का 
विरोध, नीच जातियों की उच्छ खलता, ब्राह्मणों का ओौर वेदों का निरा- 
दर, यह सब तुरुसी को व्याकु करने लगे । वह्‌ सोचता, किस प्रकार 
फिर से मुक्ति का रास्ता निकठे ? | 
बराह्मण श्रेष्ठ है किन्तु क्या शूद्र भगवान के नहीं? नहीं, वे भी 
हिन्दू है । यदि अपने-अपने वर्णानुसार लोग कमं करे तो अव्य ही सव 
मे संगठन हो सकेगा ओर पृथ्वी पर धमं को पालनेवाले राजा का शासन 
हो सकेगा शंवों भौर वैष्णवों के ज्ञगड़े उच्च वर्णो को निवल क्या 
करते थे । तुलसी की समञ्च मे यहं व्यथं था । जो वेद को मानते हँ उह 
आपस में ल्डने की जरूरत ही क्या है ? ध 
` तुलसी उस विशार मागं को देवता जिसपर शताब्दियों से संसृति 
१. हिम निर्गुन, नयनहि सगुन 
रसना नाम सुनाम 
४ तिया म ललाम 1 
सगुन ध्यान रुचि सरस नहि, 
निर्गुन मन . ते दूर, 
तुलसी सुमिरहु रम को, 
राम सजीवन मूरि। 
२. हम लखि, लखहि हम।र लवि 
५ हम ` हमार के बीच 
तुलसी अलबहि का लख ! 
राम नाम जप नीच। 
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अपने पगचिह्व छोडती चली आ-रही -थी । तुरुसी चाहता -था, किसी 
प्रकार यह सब एसे उपस्थित हो जाए कि सव लोग उसे आदरणीय समञ्च 
सके, उससे परिचित हो सकं । ऋषियों कीः पवित्र वाणी फिर से प्रचारित 
हो सके । 4 
तुलसी ने शूद्रो को उपदेश दिया कि ईश्वर तुम्हारा है । तुम्हें निश्चित 
रहना चाहिए । म्लेच्छों के राज मे यज्ञ-तप नहीं हो सकते । रूढियां पन- 
पती हैँ । तो फिर नामही जपो। नाम ही बहुत है । नाम ही सव 
कुछ हे । 

कितु जनता इन उपदेशो से चेत नहीं सकी । यह्‌ नीरस वाक्चातुयं 
प्राण नहीं फक सका । 

तुलसीदास का मन भीतर ही भीतर व्याकुल रहने लगा । 


महाकवि सूरदास उस समय रुनकुते में छोटी-सी ञ्ञोपड़ी में पड़-पड़ 
गाते थे । उन्हँ गोसाई विद्रुलनाथजी ने एक मन्दिर का पुजारी बना दिया 
था। सूर प्रातः से लेकर रात तक उस समय कृष्ण की जीवनचर्या के 
गीत गाया करते थे । उनका यश काशी पहुंचा । उनके. गीतों को सुनाकर 
भक्तं रोग नि्गणियों ओर जोगियों को चिदया करते थे । तुलसी ने भी 
उनके अमर गीत की एक नकल पदी । मन को एक नया उजाला-सा 
मिखा । यह्‌ व्यक्ति कौन था ? सुनते थे वह॒ अपने हाथ से आंखें फोड-- 
कर अन्धा हो गया था। मन की वासनाएं मिटाने के किए । तुलसी को 
साहस हुजा । वह्‌ तयार हो गया कि वृन्दावन जाकर भक्त सूरदास के 
दशेन कर सके जो धमं की स्थापना के किए उठ खड़ा हुमा है । उसका 
गीत प्राचीन घमं से सरस है । वेदों के गौरव की उसमें प्रतिध्वनि है । 

तुलसीदास वृन्दावन चर पड़ । उन दिनों उन्होने कृष्ण॒गीतावी 
ओौर गीतावी के पद रचे । 


केवर इतना ही याद रहा है । जव तुलसीदास सुर से मिले तो 
असीम आनन्द ओर श्रद्धा हुई । स्वामी विहुलनाथ से भिङे तो प्रणाम 
किया । फिर वे कृष्ण का दर्शन करने गए । छलित रूप मे कृष्ण की मनो- 
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हारिणी छवि बनी थी । तुलसी ने देखा । 
` मनने कहा : तुलसी ! यह विष्णु ही हन? 
हां, यह उन्हीका अवतार है । 
महाकवि सूर ने इन्दींकी रीका गाई है? 
हां । इन्दीकौ तो । 
सूर के गीतों से वेद-विरोधी व्याकुरहो गएहँन? 
हां निश्चय । 
परन्तु उससे नया जीवन अभी नहीं जागा । 
क्या यही अन्त है ? 
नहीं । यह्‌ तो लीलारंजन दै । 
तुञ्धे क्या चाहिए ? 
मुञ्े धमं की रक्षा के लिए धनुष-बाण उठानेवाला चाहिए । वेद- 
विरोध केवर निम्न जातियों से नहीं आया, उसका आधार म्लेच्छों के 
शासन में है। 
परन्तु ब्रह्म तो सवसे परे अव्यक्त है न ? 
है, परन्तु यह रोक उसीका है । इस लोक के लिए वह बार-बार 
अवतार लेकर भया है । ओौर उसने रक्षा कौ है । 
कृष्ण ने क्या नीचो का वध नहीं किया ? 
किया था, परन्तु कृष्ण के समय में बाधो का युद्ध था । भाज वह्‌ 
परिस्थिति नहीं है । आज तो रावण के राज्य का-सा हाल है । रावण ने 
जिस प्रकार यज्ञ, तप, धर्म, वेद का नाश करके गौ, देवता ओर ब्राह्मणों 
का विनाश कियाथा, वैसे ही आज भी हो रहा है--आज वसा ही 
पराक्रमी चाहिए । लोक क भगवान को भी लोकरंजन ही होना पड़गा ॥ 
मौर हठात्‌ तुलसी ने कृष्ण को हाथ जोड़कर कहा : 
कहा कहौ छवि आपकी 
भले बने हौ नाथ 
तुलसी मस्तक तब नवै, 
धनुष बान लेड हाय ॥' 
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काशी लौटकर तुरुसी को विश्राम नहीं मिला । उन्होने ` गुसाई का 
पद छोड़ दिया । जनेऊ उतार 'दियाः। सन्यासी `हो गए वर्णाश्रम के 
अन्तिम आश्रम की मर्यादा को उन्होने संभार लिया । उस अवस्था मे वह 
व्यक्ति वेद भौर धमं, गौ-त्राह्मण ओर देवताओं की वंदना करते हृए भी 
जात-पांत से दूर हो जाता है । वह्‌ मांगकर खाता है । यह जरूर है कि 
वह म्लेच्छों भौर नीच जातियों के हाथ का नहीं खाता-पीता । तुलसी ने 
अपने सारे व्यक्तिगत बंधन छोड़ दिए, भौर वे फिर यात्रा पर चल 
पड़ । गुसाई -जीवन का वभव 'उन्हे नहीं रोक सका । 
कवि ने गाया 
छृस गात लात जो रोटिन को, 
घर बात धरे खुरपा खरिया 
तिन सोनेके मेरु से ढेर लहे 
( मन तो न भरो धर पै भरिया 
तुलसी दुख ॒दूनो दसा दुह देखि, 
किया मुख हारिद को करिया 
तजि भास जो दास रघुप्पति को 
दसरत्थ ` को ` दानि .दया-दरिया ।" 
जोगियों के द्वारा जव खतरा हुमा कि वे तुलसी को मारेगे, तव भी 
महाकवि विचलति नहीं हुए } उन्ह अपनी ल्गन थी । वे किससे भी 
पराभूत नहीं थे । उन्होने स्पष्ट कहा किं वे किसीकी भी चिन्ता नहीं 
करते। 


यात्रा चल रही थी । 
कवि ने गाया 
को भरिहै हरि के रतये, 
सितिवे, पुनि को हरि जो भरि दहै 
उथपं तेहि को जेहि राम थप ? 
थपिहै तेहि को हरि जो टरिहै? 
तुखसी यह जानि हये अपने 


१. धर्‌ का स।मान। 
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१. 


सपने ` नहि काल्हु : ते -डरि दै 
कुमया क्कु हानि न ओौरन की ` 


जो पे जानकरिनाथ मया करि है । 
व्याल कराल, महाविष पावक; 

मत्तगयंदहु के रद तोरे 
सांसति संक चली, उरपे हुते 

करिकर, :ते करनी मूख मोरे 
नेक विषाद नहीं प्रहुलादर्हि, 

कारन के हरि केवलः हो `रे 
कौन की त्रास कर तुरसी 

जो प॑ 'राखिहै राम तौ मारिहै कोरे 


न्तुलसी की मस्ती अव मुखर हुई 1 वह निन्द हो उठे । ` 


क्रिरषा जिनकी कल्क काज नहीं 

न अकाज कच्‌ जिनके मुख मोरे । 
कर तिन्की परवाहि तेः जो 

विनु पृं विषान फिरं दिन दौरे । 


तुलसी जेहि के रघुनाथ से नाथ 


समर्थं॑सु सेवत रीज्ञत भोरे। 

कहा भव-भीर परी तेहि धौं 
विचर धरनी तिन सों तिन तोरे 

कानन, भधर, बार, वयारि, 
` महा विष, व्याधि, दवा अरि घेरे। 

संकट कोटि जहां तुलसी 
सुत मातु पिता हित बन्धु न तेरे। 

राखि है राम कृपालु तहौ 
हनुमान से सेवक हैँ जेहि केरे। 

नाक, रसातल, भूतल मे 

रघुनायक एक सहायक मेरे 1 


१. नाता तोड़े इए । 
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महाकवि जब चित्रकूट पहुचे तब उनका यश इधर-उधर लोगों मे 
फलन छ्गा था । परन्तु तुलसीदास के भीतर एक हरुचल थी । वे अपने 
को पूणं ओर शांत अनुभव नहीं करते थे । उन्हें लगता था जैसे अभी कुः 
ओरदहै, ओरहै, जो होना ही है, होना ही है 


अतलांत अन्धकार छा रहा था । शीतक वायु अव तनिक नम-सी 
होकर चल रही थी। दिन की धूप की गर्मी को रात्निकी शीतलता नेः 
ढक दिया था। 

तुलसीदास आज उदास-सा घूम रहा था । 

वृद्ध का पांव कभी जल्दी-जल्दी उठने लगता, फिर वह्‌ सोचने रगता ।' 

अंधकार दूरदूरं तक छाया हुजा था । नगर दिखलाई नहीं देता था, 
केवल आकाशके पट पर एक काली परन्तु गहराई से धुटी हुई-सी अस्पष्ट ` 
रेखा-सी दिखाई देती थी । उसकी ओर कवि ने आंखे उटाकर देखा । 

मन ने प्रश्न क्रिया : तुलसीदास ! तूने क्या किया ? इतना जीवन वीत 
गया । तूने इतने समय में क्या किया ? किसकलिए मिला था तुञ्ञे मानव का 
स्वरूप ? किसकिए तुज्ञे ब्रह्मा ने ब्राह्मण बनाया ? क्या करिया तूने इस 
पवित्र भारत भूमिके किए? 

सरग गंभीर गति से वही चरी जा रही थी । उसके कल-कल निनाद 
मे एक अजल मनोहारी संगीत था, जो मन के गह्वरो को भरता चला 
जा रहा था, परन्तु यह्‌ दाह कंसा था जो सिकता की भांति अपने फैलाव 
से डराने लगा था । कहां था इसका अंत ? 

जीवन के साठ वषं वीत गए । पत्तों की तरह कांपते हए वषं सत्ता 
की टहनियों पर उगे ओर फिर गए ओौर अनंत अज्ञात कौ मिदट्री मे कहीं 
ग गए, खो गए । उनको तो अव फिर से बटोरकर नहीं छाया जा 
सकता न | क्या आगे भी भनेवाछे क्षण एेसे ही विनष्ट हो जाएंगे ? 

तुलसीदास का मन भाराक्रांत-सा चिल्लाने लगा । 

उनके सामने चित्र-से कांपने रगे । वे भूना चाहते हैँ पर भूल नहीं 
पाते । वेदना ही जीवन प्र छा जाना चाहती है । 

मौर फिर राम-राम कहकर दशरथ प्राण त्यागने.लगे । 
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कितनी वेदना थी ! पिता का म्म छिद रहा था । कोई साले दे रहा 
था । माताओं ने क्या सोचा होगा ! हृदय का टुकड़ा कंसे फेक दिया गया 
-था || 

तुलसी रोने गे । 

जल का कल-कल निनाद सुनकर कवि को सांत्वना हुई मौर मन में 
-नया स्नेह उमडने लगा । ॥ 

यही है वह॒ सरू जिसने राजा रामके पांव धोएथे! स्यु ! तू 
तो भगवान का स्पशं करके पवित्र हो गई किन्तु मेरा क्या होगा ? तुम 
कव मिलोगे ? कव होगा तुम्हारा पवित्र दशंन ? 

तव फिर स्वप्न जागा। 

धुधली आकृतियां सामने आई । यह्‌ कौन है ?यह तो स्वयं पुरुषोत्तम 
-राघव है । नमामि शरणागतवत्सल । नमामि है चरिभुवनजयी । 

मयदिा !! मूञ्ञे गौरव चाहिए ! पौरुष ! ! अनंत पराक्रमी । 

आजानवाहो ! हे महाहनु ! वीर विशालाक्ष ! दम्य गर्जन करो । 
-एेसा कि फिर दिशाओं मे वही पुण्यमय जीवन प्रतिध्वनित होने लगे, 
जिसने इस पवित्र वसुंधरा पर शाश्वत अभिमान जाग्रत्‌ किया था । 

कहां है मर्यादा ? 

ठहर जा मेरे उदासीन विचारो ! ठहर जाओ ! कौन बढ़ा जा रहा 
है ? यह कौन निर्भय-सा चलाजा रहाहै? 

अरे ! दण्डकारण्य मे यह कौन जा रहा था? 

सहसा असंख्यो शस्त अंधकार में खड़खड़ाने लगे । 

विकराल अंधकार अट्हास करने रगा । 

मारीच मारा गया ! 

वैदेही ! ! वैदेही ? 

माता ! ! माता ! ! 

तुलसीदास विचलित होकर पुकारने लगे । 

आकाण में हाहाकार मचने लगा । 

नहीं ! कोदण्डपाणि । जागो । । 

मन के गौरव मेंसे ऋषियों के-से ज्वरत आकार निकलने लगे । 
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अमृत्यु ! अमृत्यु ! यही निनाद होने लगी । ` 

सवथिस्वा्थनिरतं-श्वान आज जीवन को खाने के लिए लोलुपःहो उठे 
ह ओर ज्ञपटरा मार रहे है। 

लीला ओौर माया ही नही, शक्ति का वह्‌ विस्फुरण चाहिएजो 
आकाश को पृथ्वी पर उतार लाए } र 

कोदण्डपाणि ! तुम कहां हो ? तुम भक्तों को भूलकर कहां चके गए 
हो ? तुम्हे क्या दया नहीं आती ? 

उठो | कवि उठो ! फिर पुकारो । एेसी तपस्या करो करं इन्द्र का 
सिहासन हिक उठे! ` 

सरग ! हे देवनदी ! उगल उ ! तुङ्ञमे से ज्वालाएुं क्यों नहीं फूट 
पडतीं ? 

शेषशायी नारायण को फिर भेज ! फिर एक वार अनिद्य शोभा 
जागते दे। 

उठ ! भरी अयोध्या उठ 1 म्लेच्छ-निधन के लिए फिर तेरे पथों 
पर राजा राम का जयनिनाद होने लगे । 

तुलसी का मन विषण्ण हो गया । वह्‌ इधर-उधर देखने लगे । चारो 
ओर फिर सूनापन छाने लगा । 

फिर यह पराजय क्यो छा रही ह 

हागिनी विधवा बनकर पड़ी है ! 

नारायण । रामचन्द्र ! !` भगवन्‌ ! इस पृथ्वी पर कव भभोभे ? 
महे अनन्त आकाश ! कब तक पृथ्वी पर यह अनाचार होते देख सकेगा ? 

दुष्टों का विध्वंस करने को भेज, भेज, उसी महावीर को भेज जिसने 
एक दिन दशशीश का विध्वंस किया था । ठहर जा रे कलि ! ठहर जा ! 
समुद्र का भयानक विक्षोभ कुचल्कर निर्वासित के चरण, अदम्य चरण 
सेतु पर चछ पड़ थे । 

शेष सनातन का रूप हुंस उठा । 

म्टेच्छों का वभव ररजने लगा । 45 

भारत की पवित्र मेदिनी मे फिर स्फुरिग-से जाग उठे । रावण का 
सिर कपिनेक्गा।- ~ „~~ 
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`: भूख से लोग व्याकुल हो गए दहै 1 दारिद्रधःखाएः जा.रहा है -भु { 

नारियां अपमानिता है । वणं टूट गणए है । ब्राह्मणों का तेजस्‌ बुञ्ञ-सा गयाः 
है । गंगा अपनी पवित्रता को खो रही है । गौर अनाचार ही अनाचार 
दिखाई देने लगा है । सामंत अपनी दी प्रजा-को-भून-भूनकर खा रहे है 
मौर विदेशी को खिला रहे हैँ । 

ओर तुमने केवट को गले लगाया था, उसे भपना जाना था । यह्‌ 
एसा क्योँहै? व 

नागपाश से तुम्हारा लक्ष्मण अवरुद्ध हो गया है। हे राम! तुमभी 
अचेतहोगएहोौन? 

भौर शूद्र विद्रोह कर रहे है । 

गरुड पक्षिराज ! आओ । कवि -पुकारता है । मोहनिद्रा को तोड़ 
दो । तोड दो इस विकरार निद्रा को। 

महाकवि तुलसी ने सिर उठाकर कहा : तुम्हे आना ही होगा प्रभु 
क्योकि भाज भौर कोई सहारा नहीं रहा है । सहिष्णुता की पराकाष्ठा! 
हो चुकी है । क्योकि प्रजा मटक रही है । किसान हल किए जाता है, धरती 
तोडता है, फसल उगाता ह । परन्तु छठा भाग नही, उससे वे सब छीन 
ले जाते है 1 क्योकि मर्यादा नहीं रही । राजा प्रजा पर्‌ मनमानी लूट 
करता है । कोई रोकने बाला नहीं । जव धमं का ही वंघन अस्वीकृत कर 
दिया गया है तव भला चिन्ता ही किसकी . रह जाती दै ! शासक अपनी 
विलास की भूष में कुमारी कन्याम का अपहरण करते है । राजा पिता 
नहीं है, वह भज अत्याचार का प्रतीक हो गया है । 

कँसे रक्षा हो सकेगी ? 

भण्ड ओर धूतं निगमागम का नाश कर रहे है। वे किसी भी सत्य 
को नहीं मानते । तकं कर-करके वह प्राचीन ऋषियों की वाणी काः 
तिरस्कार कर रहे है । क्या वे इतनी योग्यता रखते द ? 

कौन जानता है उनकी जाति ? जाने किस अधिकार से वे जनता 


का धन खीच रहे है । 
ब्राह्मण । ॥ 


अचानक लोहे पर लोहा टकराया-। आकाश में जसे विजली-सी कडकी 
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मौर चारों ओर अनन्त चक्र देदीप्यमान होकर दमदमाने टगा--भास्वर, 
आखोकित ! ` 

अहे वेदों के उद्धारक ! ' कवि फुसफुसाया । 

"फिर जाग । फिर जाग ! ' रोम-रोम चिल्लाए । 

“क्या तू सोता ही रहेगा ?' शौय ने ठोकर दी । 

^ कौन है, जानता है ? तु पृथ्वीका देवता दै। तु मनुष्यों में केहरी 
है । गर्जन कर । सटा फटकार कर उठ ! ' अंतरात्मा कौ प्रतिहिसा ने ताल 
ठोकी 1 

कवि ने आंखें फाड़कर देखा । 

उठ ! वेद पुरुष ! गरज उठ ।' कवि फुसफुसाकर फिर बोला : 
“उठ ! हिरण्यगभं ! जातवेदस ! आदिनाद कै प्रतीक ! ! जाग ! जाग ! ! ' 

तव तुमुल संग्राम का अंधेरा छा गया । वाण लपक्पाती ज्वालाओं 
की जीभ से उसे चाटने रुगे भौर फिर विस्फोट-सा प्रतिध्वनित होने लगा । 
हाय-हाय का आत्तंनाद होने खगा । निशाचर आकाश में उडने लगे । नीचे 
सेदो तरुण वाणो की वौछार-सी कर रहै थे। ओर ऊपर से कट-कटकर 
शव गिरने कगे । 

कृवि अतन्द्र-सा देख रहा था । आज महानायक रक्षा कर रहे थे । 
राम लड़ रहे थे । 

ओौर तुलसीदास ने अन्धकार से कहा : "विध्वंस ! विध्वंस ! ! 

युद्ध हो रहा था! शवोंसे भूमि पट गईथी। 

क्यों हुमा था यह्‌ संग्राम ? 

क्योकि माता जानकी को वह्‌ नीच रावण उठा छे गया था । 

खीचो ! फिर से लक्ष्मण-रेख खींचो कवि ! फिर कमनीय संस्कृति, 
पूज्या जननी कौ भोर अत्याचारी बढ रहा है । इस रेख के बाद भगवान 


स्वयं रक्षा करेगे । मां! मां पर अत्याचार ! 
कवि सिहर उठा । 
यह दारुण अपमान ! | 
भीषण !1 
नारायण | रक्त से पृथ्वी को फिर धोना षड्गां। भौर हठात्‌ 
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तुलसीदास को लगा कि समस्त अयोध्या मंगल-वा्यों के स्वरों से मभिभूत 
हो गई । र 

ब्राह्मणों के अभयंकर मन्त्रो से अग्नि साकार होकर उटी । 

ओर फिर कुछ याद नहीं रहा । 

असंख्य प्रजा रोने लगी । 

तुलसी का हृदय फटने लगा । 

राम | राम !! तुम कहां जा रहे हो ?? 

है महानायक ! ] 

उस समय दिशाएं ललकारने लगीं : ‹राम ! राम ! ! ” 

"वही राज्य लाना होगा 1 

"वही राजा राम का शासन काना होगा ।' 

अन्धकार स्तन्ध हौ गया था । चारों भोर वायु का श्वास जसे अवरुद्ध 
हो गया था। 

किन्तु आज तुलसी आत्मविजय करके वेढे थे, कोई भय रेष नहीं 
रहा था । 


सरयू की भोर महाकवि ने हाथ उठाया ओर तव गुरुदेव नरहरि की 
छाया अन्तरामेंसे मानो उठने क्गी भौर पुकारने लगी : (तुलसी, 
तुलसी ! ! " 

तुलसी उठ खड़े हुए । कहा : “गुरुदेव ! | आज्ञा ! ! 

तु सो रहा है, अरे जाग उठ । जाग उठ ! 1 ' 

मै जाग्‌गा गुरुदेव ! मै सदव ही सोता हु नहीं रहुंगा । आज मँ 
प्रतिज्ञा करता हूं कि अभयंकर निनाद करूगा । 

फिर कहा : (तु साक्षी है । संरय्‌ तु साक्षी है! तु भाज मेरी बात सुन 
रली।ह 

माता सरस्वती !" कवि ने कहा : भाज मुक्ञे फिर चेतना का 
आलोक दे जननी ! तु मूञ्ञे वल दे ! इस धरमच्युत देश के किए बल दे, 
ताकि सोए हृए फिर से सन्नद्ध होकर जाग्रत्‌ हो सकं । प्रजा के उद्धार, 
वर्णाश्रम की स्थापना, म्लेच्छों के पराभव भौर गौ, ब्राह्मण, वेद की रक्षा 
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के किए शक्तिदे!" 

तब अनन्त नीर व्योम में सोने कौ भांति चमकता हुमा एक विशाक 
रूप उठ खड़ा हुआ । वह स्पफूति से फडक रहा था । उसके मुख से हुंकार 
फूट रही थी । 

रे मारूत ! आओ ! प्रभु-चर्चा करं ।' तुलसीदास आनन्द से पुकार 
उठे । 

मारुत ने आशीर्वाद दिया । । 

“म तुम्हारी वन्दना करता हं ।' कवि ने कहा : हे ब्रह्मचारी ! 
सावधान ! कलि को दवाए रखना 1 " 

मारुत ने भुजदण्ड फड़काए । 

देखते हो रुका धू-धू करके जल रही है ?" कवि ने कहा : श्वुजं ही 
घुजां फठ गया है । मँ इस अन्धकार को तोड़कर भाषा मे काव्य छिखुंगा । 
भाषा में गाऊंगा 1" 

भाषा !! भाषा में लिखिगातु !! पंडित छोड देगे ? मूखं ! ! वे 
जड़ हैं ।' 

मानो नरहरि ने कहा : वे गतिहीन हैँ । उनके लिए नही, तु वेदके 
प्रति, सनातन धमं के प्रति उत्तरदायी है" देख, अग्नि-परीक्षा है । इसमें 
कुछ सफल .होकर निकल । वह कौन थी, जानता है ? पावन वैदेही वसुन्धरा 
की पुत्री थी । ज्वरंत पुण्य-सी जानकी मुसकराई थी न तव ?* 

भे लिखृगा, मँ छिखृगा" : तुरुसी पकार उटे : भँ जनता के कानों 
मे राम का पवित्र जीवन गुंजाऊंगा । उसको सुनकर प्रजा का भय दर 
हो जाएगा ।' 


मौर तुलसीदास रात के सन्नाटे मे गाने रुगे : 
श्रसन्नता या न गताभिषेकत 
स्तथा न मम्ले वनवास दुःखतः । 
मुखाम्बुज श्री रघुनन्दनस्य मे (त 
सदास्तु सा मञ्जुरमङ्खटप्रदा ॥ 
नीलाम्बुज श्यामल कोमलाङ्गः 


+ 
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1 


सीता समारोपित वामभागम्‌। 
पाणौ -महाशायक चारुचापं 
नमामि रामं रघुवंशनाथम्‌ ॥ 
श्री गुरु चरन सरोज रज 
निज मन मुकुर सुधारि। 
वरन रघुवर विमल जसु 
जो दायक फल चारि ॥ 
जवते राम व्याहि घर आए । नित नव मंगलं मोद वधाए ॥ 
भुवन चारिदस भूधर भारी । सुकृत मेष वरसहि सुखकारी ॥ 
रिधि सिधि संपति नदी सुहाई । उमंग अवध अंवुधि कटं माई ।' 
ओरवे तुरन्त दीप जलाकर लिखने वैठ गए ! आज रामनवमी 
थी 1 अयोध्या मे सैकड़ों वर्षो बाद रामकी गाथा फिर लिखी जाने 
लगी । तुलीसदास पर आवेश-सा छा गया था । राम का नाम सुनते थे 
तो अंग-अंग पुलकित हो उठता था । 
कंसी थी वह प्रजा ! यही तो है वह भूमि, वह्‌ पित्त भूमि ! कैसा 
था तव हमारा राजा ? कितना प्रेम करती थी उससे तव प्रजा ! तुलसी 
लिखने लगे : 
मनिगन पुर नर नारि सजाती । सुचि अमोल सुन्दर सव भांती ॥ 
कहि न जाइ कन्र नगर विभूती । जनु एतिनिअ विरंच करतूती ॥ 
सव विधि सव पुर खोग सुखारी । रामचन्द्र मुख चन्द निहारी ॥ 
मुदित मातु सव सखी सहेटी । फलित विलोकि मनोरथ वकी ॥ 
राम रूप गन सील सुभा । प्रमुदित होड देखि सुनिराऊ ।' 
ओर तुलसी आगे नहीं छिख सके । विभोर हो गए । सोचते-सोचते 
वे वहीं सो गए । 
प्रातःकाल उठे तो एक नया जीवन जाग रहा था । आज के प्रभातः 
मे एक तया ही संदेश था, ज॑से जीवन को अपना उदेश्य मिक गया था । 
अब तुलसी" के जीवन की साथंकता प्रारम्भ हो गई थी। 
तुलसीदास को याद आया । वे उस समय साठ वषं के थे। 
्रमु !" उन्होने दीन स्वरसे कहा : कहीं मुज्ञे ककि समाप्त न 
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कर दे। तुम्हारी विरूदावली गाता हू, वृद्ध हो गया हूं । मृज्ञे संसार के 
लिए, गौ, ब्राह्मण, वेद के लिए शक्ति दो कि मँ इस महान ओर कठिन- 
तम कायं को पूणं कर सक्‌ । महाराजाधिराज ! मुज्ञ दासत्व से वंचित 
नहीं करो । तुम्हारे दरवार में मेरी बात माज टक राई नहीं जा सकेगी । 
मै तुम्हारे चरणों के प्रताप के वारेमें गॐ, तोक्या तुम मञ्ञे कलि के 
हाथो पराजित होते देख सकोगे ?' 

दिन ओर रात एक हो गए । 

कवि एक नया भादशे शताब्दियों के वाद प्रस्तूत कर रहा था । 

वे काशी आ गएु। 

जिस प्रकार प्राचीन काल के ब्राह्मण शास्त्र, पुराण वनाति थे उसी 
प्रकार महाकवि सारे निगमागम का निचोड भर रहै थे। 

पहले अयोध्याकाण्ड समाप्त हुआ । फिर युद्धकाण्ड तक वे लिखते 
चले गए । अन्त मे उन्होने उत्तरकाण्ड लिखा जिसमे रामराज्य का महा- 
महिम्न स्वप्न जाग उठा । उसके वाद कवि ने आदिकाण्ड छा । इस 
आदिकाण्ड (बालकाण्ड) मे कवि ने तत्कालीन उच्चवर्णं के कवियों को 
नौती दी कि देखो मेँ किसी राजा का आध्रित नहीं हूं । मने यह्‌ काव्य 
स्वान्तःमुखाय लिखा हे । 

नाना-पुराण-निगमागम-सम्मतं यद्‌ 
रामायणे निगदितं क्वचिदन्यतोऽपि । 
स्वान्तःसुखाय तुकसी रघुनाथगाथा-- 
भाषा ~ निवंधमतिमञ्जुमातनोति ॥ 

यह राजा तो म्लेच्छों के सामने सिर ज्ुकाए बंठे है । 

दो वषं वीत गए । 

काव्य समाप्त हो गया । 

तुलसी ने मन्दिर में भगवान के सामने उस काव्यको रख दिया 
ओर दण्डवत्‌ करके कहा : श्रभु ! इस दीन को आपने ही इतनी शक्ति 
दी थी, क्योकि आपको यही स्वीकृत था । हे राजाओं के राजा ! मज 
बल दो कि रोक मे इसका पाठ हो ओर आपकी पवित्र कीति घर-घर 
भ व्याप्त हो सके 1 
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लगा राम मुसकरा रहै थे। 

तुलसी लौट आए । आज उन्होने अन्धकार में ही हाथ उठकर 
कहा : शुरुदेव ! ! 

वह नरहरि स्वामी को याद कर रहे थे! 

वे कहते रहे : भने आपका स्वप्न पूणं करने का यत्न किया है गुर 
देव ! आशीर्वाद देँ 1" 

आज मन का भार हल्का हो गयाया। वे वंठ गए । 

मनक किसी कोने से किसीने ्ंका । 

"कौन है ?” वे अपने-आपसे पूर वैठे। 

नहं रत्ना 1" 

<रत्ना ! ! अव क्यों आईदहो ? 

"वह देखने आई हं जिसके किए आपको मैने अपना वर छना था 1 
मेरी सत्ता से आप अपनी महानता को भूल गए थे । मैने अपनी वकि 
देकर भापको फिर महान पंथ पर खडा कर दिया । आपको मूञ्ञपर क्रोध 


तो नहीं है? 

"नहीं रत्ना ! तुलसीदास कु नहीं है, वह तो केवल रत्ना के शब्दों 
का चमत्कार है।' 

“तो मँ जाऊं ? 


जाओ ! मन आज तृप्त है 1' 

अंधेरी उतर आई । ओर तुलसीदास ने भाज आंखें बन्द कीं तो र्गा 
रघुनाथ धनुष लेकर आकाश से पृथ्वी पर उतरते आ रहै है ओर चारों 
ओर वेदघोष हो रहा है । 

देवा, भोर हो शई थी । मन्दिरों के घंटे बजने रगे ये । 


भीडेंज्लूम रहीथीं। कथाहो रही थी । बद्ध तुलसी रामचरित- 
मानस सुना रहे थे । पंडितो की संस्कृत धरी रह्‌ गई । लोगों को ठगने 
के लाके पड़ गए ये । तुलसी पकार रहा था: “पृथ्वी के देवता ब्राह्मण 
ही रक्षक है । उनका सम्मान करो। राजा राम के राज्य को रौरा 
रागो । परन्तु यहं राजा विदेशी म्लेच्छों के दास है । यह रूढिवादी ते 
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ब्राह्मण धमं को रक्ना नहीं कर सके हैँ । उठो ब्राह्मणो ! क्षियो ! 
वैश्यो ओर शूद्रो ! एक हो जाओ ! धमं के लिए एक हो जाओ ! 

सत्ताधारी चौकिने रगे । 

ब्राह्मणों ने पुकार उठाई : (तुलसी वेद के धर्मं को गिरा रहा है । 
वह्‌ भाषा मे धमं को सुना रहा है । 

परन्तु जनता ने एक स्वर से निर्णय दिया । तुरसी धम॑-रक्षक है । 
धमं चारों वर्णो का है। 

रामचरितमानस वाल्मीकि रामायण से भारी पड़ने लगी ओौर रूढि- 
वादी ब्राह्मण धीरे-धीरे मत वदलने रगे । 

वृद्ध तुलसीदास इतने ही से शान्त न हए । उन्होने काशी को खण्डों 
मे वाटा । एक भाग का करा वना, एक अयोध्या ओर इसी प्रकार भिन्न 
स्थानों के भिन्त-भिन्न नाम रवे गए । भौर सारा महानगर रामलीला 
करने रगा । 

वेद मागं को माननेवाले राम ओौर शिव का भेद भूर गए थे । दोनों 
कावेद ही पूज्य हैतो ज्डं क्यों? 

तुलसी की शिवस्तुति विप्र ने गाई थी भौर वह भी भाषा में नहीं, 
संस्कृत मे । मन्दरो मे गृजने लगा : 

नमामीशमीशान निर्वाण रूपं 
विभुं व्यापकं ब्रह्मवेद स्वरूपम्‌ 
अजं निर्गुणं निविद्ल्पं निरीहं 
चिदाकाशमाकाशवासं भजेऽहम्‌" 

सारी काशी में जैसे नया ज्वार अ। गया था । 

संध्या को कवि सुनाता । दिन मेँ मानस की अक्व्य प्रतियां बनाई 
जातीं ओरवे भारत-भर में भेजी जाने कगीं । तुलसी का नाम फंलने खगा । 


कथा हो रही थी । चार-पांच अदमियों का दल आगे बढा । उन्होने 
तुलसी को प्रणाम किया 1 असंख्य प्रजा वैठी थी 1 नर-नारी विनीत थे । 


दल के एक व्यक्ति ने कहा : महाराज ! काशीराज आपके दशेन 
करना चाहते हँ 1" 
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. दूसरे ने कहा : "चङे महाराज ! " 


तुलसी हंसे । कहा < कहां चं वत्स ! काशी के कोतवार की आज्ञा ` 


काएहो? 

महाराज ! स्वयं काशीराज उधर हाथी पर उपस्थित हैँ ।' 

'काशीराज ।!” तुलसी ने कहा : श्रवंधक कहो वत्स | काशी के 
राजा तो जगत्‌-विजयी राम है । इस काशी के कोतवाल शंकर है। मेँ 
तो वेद-पुराण ओर सब जगह यही सुनता भा रहा हूं । तुम किसकी वात 
कर रहै हो ? देखते हो । राजा राम का पवित्र नाम सुनने को सव वर्णो 
की देव, गौ, ब्राह्मण ओर वेद-रक्षक प्रजा वी है। इस समयमे कहां 
चलं ? राजा राम से वड़ा कोन दहै? मै किसी पृथ्वी के राजा को सिर 
नहीं स्ुकाता ।' 

भीड़ ने भीषण जयजयकार करिया । उस समय दोनों हाथ उठाए भीड 
में काशीराज दिखाई दिए । वे चिल्लाए : तुलसीदास की जय ! ! महाकवि 
तुलसीदास की जय ! 

जयध्वनि से वाराणसी प्रतिध्वनि होने लगी । 

काशीराज ने कहा : “उद्धार करो हे परम भगवद्भक्त ! लोक का 
कल्याण करो ! धमं की स्थापना करो ! ' 

ओर वे भीड़ के आगे बैठ गए । 

तुलसी ने कथा फिर प्रारंभ की । 

माता का परेम, राज्यों की नीतियां, अत्याचारी का दंभ, मर्यादा का 
गौरव एक-एक करके उस विदित समाज को पुराने आदर्शो के लोकों 
मे लाने लगे । यह एक ठोस दृश्य था | राजा, प्रजा, ॐच, नीच, तारी, 
माता, पिता, धर्म, वेद सबका निरूपण था । भ्रजा को साहस मिला ( 

गांवों मे कथा फलन लगी । निगमागम कौ संपत्ति ग्रामीणों मे पहुच 
गई । ब्राह्मण ने फिर भारत को विदेशी संस्कृति के विरूढ जाग्रत्‌ किया 
था, ओर वेद-विरोधियों को कुचलकर स्ख दिया था। 

कथा समाप्त हो गई । र ध 

काशीराज ने : (तुलसीदास कलियुग कै बाल्मीकि ६ । महा- 
राज ! राजा. प्रजा को भूक गए, राजा ओर प्रजा धम 9, 
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आपने फिर से सवको जगा दिया । आपने सोते हुए लोक को फिर से 
उठने को वाध्य कर दिया । मने सुना था, आप धर्म-नाश कर रहे हैं| 
परन्तु आप तो धमं के एकमात्र रक्षक हैँ ! 
तुलसी ने मुसकराकर कहा : काशी राज ! 
धरम के सेतु, जगमङ्कल के हैतु 
भूमि भार हरिवे को अवतार लियो नरको, 
नीति ओ प्रतीत-प्रीति पाल चाकि प्रभु मान, 
खोक वेद राखिवे को पन रघुवर को । 
वानर विभीषण कौ ओर के कनावडे हँ 
सो प्रसंग सुने अंग जर अनुचर को, 
राखे रीति आपनी जो होई सोई कीजै वक्ति, 
तुलसी तिहारो घर जायउ है घर को ।' 
तव शिष्य नारायण ने सुनाया था : 
आरत पालु कृपालु जो राम, जेही सुभिरे तेहि को तहँ गदे । 
नाम प्रताप महा महिमा, अकरे कियो खोटे, छोटे वादे 
सेवकं एक ते एक अनेक भए तुलसी तिह तापन डादढ़े । 
प्रेम बदौं प्रहलादहि को जिन पाहन तें परमेश्वर काटे !' 
सचमुच पत्थर म से परमेश्वर निकङ्ता दीख रहा था । काशीराज 


भौर काशीवासियों की वह भीड़, सव उस समय महामुनि नुलसी को 


दण्डवत्‌ करते हए जयजयकार करने खगे । 


महाकवि तुलसीदास का गौरव मिथिला मे गंजने लगा । वे यात्रा 
पर निकटे थे । उनकी कथा सुनने असंख्य प्रजा टटती । 

नमिषारण्य, अयोध्या, चित्रकूट आदि मे वे जागरण का संदेशा 
गुंजाते घूम रहे थे । 

लोगों मे चर्चा थी । 

तुलसी ने स्वान्तःसुखाय काव्य छिखा । केशवदास को उन होने दूसरे 
राजाओौं की चाकरी मे देखा तो मिलने से इन्कार कर दिया । जव केशव 
ने राजा राम का गुण गाया तो मिटे । 
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निर्गुणया मलूकदास ने राम का विरोध छोड़ा । वेदमागं के सामने 
सिर लुका दिया । 
राजा टोडरमलने राजा बीरबल के वारे मे पठा तो महाकवि ने स्पष्ट 
कटा : "वह चतुर है, पर अपने को वेच चुका है । क्यो अपने को खो रहा 
है!” यह सुनते ही टोडरमल चुपचाप चला गया । वैसे वह उनका मित्र था । 
हिन्द्र धमं को आदर की ष्टि से देखनेवाला कवि अब्दूरंहीम- 
खानखाना भी तुलसी की प्रसन्नता में प्रसन्न रहता था । 
गरीव किसानों की भीडं तुलसी के दशंन के किए टूटने ल्गीं। वे 
हिन्द थे । उनपर शासन अत्याचार कर रहा था । उनपर उस शासन 
के पिट्टू सामन्त थे । तुलसी ने स्पष्ट कहा : "राम के दर्बार में मांगो ! 
यह्‌ राजा क्या देगे ? यह्‌ धमं के प्रतिपाकक नहीं है ।' 
जनता में राजा राम कै पवित्र राज्य की कल्पना जागने लगी । तुलसी 
को लोग कन्धों पर लेकर घूमने लगे । ओर कवि इस सम्मान को पाकर 
मन ही मन व्याकुलं हो उठा । वहं तो संसारत्यागी संन्यासी था । कल 
तक रोग तरह-तरह के नाम देते थे । यहां तक कि रूढिवादी ब्राह्मण जो 
भाषा के माध्यम से जनता तक नहीं पहुंचना चाहते थे, अपनी भ्पबलाओं 
में वंधे हए देश ओर धमं का नाश कर रहे थे, वे पहले गाली देते ये| 
तुलसी ने कहा था : 
“मेरे जाति पाति न, चहँ काह की जांति पाति, 
मेरे कोऊ कामको, नहं काह के काम को। 
लोक परलोक रघुनाथ ही कै हाथ सव, 
भारी है भरोसो तुलसी के एक. नाम को । 
अति हीं अयाने उपघानो नि वू लोग, 
"साह ही को गौत गोत होत है गुलाम को। 
साधु कं असाधु, कं भलो कं सोच 
का काहू के दवार परौ, नौ ही क गया | उधर मुगों 
व प ^ ने वर्णाश्रम धमं 
का अत्याचार बढता गया । हिन्दु एक हते गए । श 
की स्थापना की जिसकी ओर लोग अधिकं आक्षित्‌ 
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रामगुलाम का यह्‌ आदर 1! 
कवि राम के सामने श्चद्धा से कं गया 
. वर्णाश्रम का विरोध करने मे अनेक सम्प्रदाय उठे थे । जाति-व्यवस्था 
टूट रही थी। म्लेच्छोंका कुशासन था। ब्राह्मण डूब रहे थे । ओर 
आज । वर्णाश्रम की ओर रोग जाग रहे थे। सारे हिन्द एक ओर हो 
रहे थे । ब्राह्मण अव फिर एक बार प्रजा का संगठन कर रहे थे । 
लोगों में गंजने लगा: 
वेद पुरान विहाइ' सुपन्थ 
कुमारग कोटि कुचाल चली दै 1 
काल कराल नृपा कृपालन 
राम समाज बड़ोई छली है । 
बनं विभाग न आश्रम धमे 
दनी दुख-दोष-दरिद्र-दली है, 
स्वारथ को परमारथ को कलि 
राम को नाम-प्रताप वी है।' 
जहां गोरखनाथ ने भक्ति भगाकर वर्णाश्रम धमं का खण्डन करके 
जोगी मागे चलाया था, वहां अव जोगी रूढियों मे फस गए थे । पहले 
ही तुलसी ने पुकार उठाई थी--यह मागं वेद-विरोधी है । इसको 
त्याग दो । 
परन्तु आज तुलसी को रोग महामुनि कहते थे- कवि को अपना 
बचपन याद भाया ओौर आज से तुलना की । 
वह गा उठा: 
“जाति के, सजाति के, कुजाति के, पेटागि वस, 
खाए टूके सबके विदित वात . दुनीसो । 
मानस बचन काय किए पाप सति भाय, 
राम को कहात दास दगाबाज पुनीसो । 
राम नाम को प्रभाउ, पाड महिमा प्रताप, 
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व 1 यमयातितागा ---- >-र मातर 


तुलसी से जग मनियतं महामूनिसो । 
अति ही अभागा अनुरागत न॒ राम पद, 
देतो वड़ो मचरज देखि सुनीसो । 
जायो कुल मंगन वधावनो वजाओ सुनि- 
भयो परिताप पाप जननी जनक को । 
बारे मे ललात विल्ात द्वार द्वार दीन, 
जानत हो चारि फलं चारि ही चनक को । 
तुलसी सो साहिब समथं को सुसेवक है, 
सुनत सिहात सोच विधि हु गनक कों । 
नाम, राम! रावरो समानो किधौ बावरो, 
जो करत गिरी ते गरु तृन ते तनक को । 
ओर वह उसी प्राचीन ब्राह्मण-परम्परा में था, जो धनहीन रहने- 
वाले समञ्ञे जाते थे, परन्तु जिनको देखकर संसार सिर ज्ुकाता था । 
परन्तु आज सम्राट-मोगल-म्टेच्छ ! ! वह तो धर्मं की वैदिक महिमा का 
विरोधी था। 
>€ ‰ >< 
अन्त मे महाकवि काशी आ गए । 
मीन की सनीचरी आई थी । हाहाकार मच रहा था । महामारी से 
लोग मर रहै थे) भीडें गरीव थीं, मौत सिर पर जल रही थी । महा- 
कवि जिधर देखते उधर ही ए्मशान का-मा धुआं उठता हुआ दिखाई देता । 
हा-हा करती, छाती पीटती नारियां, पथ पर अनाथ पड़ हए वालक ओर 
वृद्धो के ज्ुके हुए सिर देखकर लगा कि अव सर्वनाश हो जाएगा । लाशें 
गंगा में फकी जा रही थीं। 
ओर मुगल साम्राज्य का वैभव इन शवो के अम्बार पर पल रहा धा । 
महाकवि ने रोते हुए राम के सामने पुकारा प्रभु, यह क्या हो 
रहा है । किसान को खेती नहीं रही, व्यापारी का व्यापार नहीं रहा । 
कि ने सब चौपट कर दिया दै । म्लेच्छों का मदांध शासन मपे अत्या- 
चार मे मस्त हो रहा है । कौन करेगा इस देश की रक्षा ] धमे का नार 
कौन रोकेगा प्रभु ! आपने रावण को माराथा, इस कछ को नही 
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सारेने ?" € 
तञ कवि को लगा । फिर गा । 
यह सव क्यों है ? क्योकि लोगों ने धर्मं, वर्णाश्रम ओौर वेद का मार्गे 
छोड दिया है । 
कवि ने लिखा: 
निपट वसेरे अघ, ओगुन घनेरे नर, 
नारिउ अनेरे जगदम्ब चेरी तेरे हैँ । 
दारिदी दुखारी देखि भूसुर भिखारी! भीरु 
ोभ मोह काम कोह कलिमल घेरे हैं। 
रोक रीति राखी, राम साखी वामदेव जान, 
जन को विनति मानि मातु कही -- मेरे है" 
महागारी महेशानि महिमा की खानि, मोद 
मंगल कौ रासि, दास कासी-वासी तेरे है ।' 
सव ही दुखी हँ । पापोंकाभलपारहैहँः 
छोगन के पाप; किधों सिद्ध सुरसाये, कैधों 
काक के प्रताप कासी तिहूं तापतई है । 
ऊचे, नीचे, वीच के; धनिक रंक राजारामः 
हरति बजाय करि डीरि पौठि दई है । 
देवता निहोरे महामारिन्ह सों कर जोरे, 
भोरानाथ जानि भोरे आपनी-सी ठ है । 
करुनानिधान हनुमान वीर वक्वान 
जस रासि जहां तहा तै ही लुट लई है । 
उस हाहाकार में कवि का मन भगवान से देश मे धमं की विजय 
के किए पुकार रहा था। 
है हनुमान ! तुम रक्षा करो । राम की बिगड़ी तुमने ही सुधारी 
थी । देवता दयाल नहीं है । राजा कृपां नहीं है । बनारस मे अनीतिः 
` १. ब्राह्मण भिलारौ मौर कायर हो गण ह । 
२. तुलसी को वेदना सव कं लिए है । यह प्राथना म्तेक्छों का परोक्ष विरो 
है । समी हिन्दु एक प्रकार से दुखी थे । 
३ राजा { ! कोन था ? मुगल सघ्राट्‌ ! तुलसी के धमं -विरीधी म्तेच्छ । 
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दती चली जा रही दै: 
संकर-सहर सर, नरनारि वारिचर 
विकर सकल महामारी माजा भई है । 
उछरत उतरात हहरात मरि जात, 
भभरे भगत, जर थल मीचरु मई है। 
देव न दयालुं महिपा न कृपालुचित, 
वारानसी वाढति अनीति नित नई है। 
पाहि रघुराज, पाहि कपिराज रामदूत, 
रामह कौ विगरी तुही सुधारि लरईहै। 
वेद धमं दूर चे गए! कहां सेभागएये सामंत ! यहं तो पुराने 
-धमं के रक्षक नहीं हुं । यह तो भूमिचोर रहै; भूमिचोर ! किसानों से 
"जमीन छीननेवाले ! ! म्लेच्छ मौर उनके दास हिन्दु राजा सामंत ! 


भूमिचोर राजा बन गए! जो कल तक भूमि के शासक नहींथे, वे 
ही अत्याचारकर रहै ।। 
एक तो कराल ककि कार सूर मूर तामे, 
कोट में की खाजु सी सनीचरी है मीन कौ । 
वेद धर्म॒दूरि गये, भूमि चोर भूप भये, 
साधु सीद्यमान जानि रीति पाप-पीन की । 
दुबरे को दरस्रो न द्वार, राम दया-धाम ] 
रावरी ही गति बल-विभव-विहीन कौ । 
लागौगी पै लाज वा विराजमान विरूदहिः 
महाराज आजु जौन देत दादि दीन की । 
हे राम ! वर्णाश्रम छोड़ देने के अपराध मे शंकर ने प्रजा को दंड 
दिया था परन्तु तुमने रक्षा कर दी : 
आस्म बरन कलि-विवस विकर भए" 
निज निज मरजाद मोटरी सी डार दी । 
शंकर सरोष महामारि ही तँ जानियत, 
साहिब सरोष दूनी दीन दीन दारदी । 
नारि नर आरत पुकारत, सुन न कोऊ, 
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काहू देवतिनी मिलि मोदी मूठि मार दी 1 
तुलसी सभीत-पार सुमिरे कमाल राम 
समय सुकरुना सराहि सनकार दी । 
मीन की सनीचर घट चरी, वीत चरी । उजाड काशी मे फिर लोग 
जागने खगे । तुलसी पृकारता था : जागो । फिर वर्णाश्रम कै पथ पर 
चरो । राजाराम कौ दया से वच गए हो । उठो ! वेद के मागं पर चलो । 
कलि कुचा का त्याग करो ! अपनी सत्ता को पद-दलित देखकर अपने- 
आपको खोओ नही । 
ओर काशी मे रोग--धनी-दरिद्र--उसके पीछे होने रुगे । वह धनुष 
धारण करनेवाले राम के पवित्र राज्य का स्वप्न जगाता हुआ पुराने 
धमं की मर्यादा जगाने र्गा । अवैदिक सम्प्रदाय सिकूडकर चुपहो 
गए । उस समय मुगरू वैभव के शोषण ने धनी, दरिद्र हिन्दुओं को जगहु- 
जगह एक हो जाने के किए प्रेरणा दी थी । 


गंगा तीर पर तुलसी घूम रहै थे, धीरे-धीरे । 

हठात्‌ एक भयानक रोदन गूँज उठा । 

कौन ?" वृद्ध कवि ने पृछा था। 

भे हुं ।' ब्राह्मणी गौरा रो पड़ी । उसके पीले उसके पति के शव को 
लिए कुर उदास-से ग्याक्ति खड़े थे । 

कौन, गौरा वेटी ? क्या हुभा ? यह्‌ कौन है ?" 

शव नहीं बोला । केवल ब्राहमणी रोई । 

तिरा पति कल्याण |!” कवि ने कापते कण्ठ से पा । 

विधवा विल्लाई : वावा ! लोग कहते दँ तुम॒ भगवान से बात 
करते हो । मेरे पति को जिला दो वावा ! वह्‌ भूख से मर गया ॥ 

तुखसी का हृदय फटने लगा । 

काशी मंत्राह्मण अपनी युवती स्त्री को विधवा वनाकर भूख से सर 
गया दै 1 क्या धमं निःशेष हो गया है ! ] क्या सुन रहे है वे ! ! 

पररा मानस छिखा ¦ जन-जन में प्रबोध हुमा परन्तु ककि का प्रहार 
निरन्तर वढ़ रहा है ! ! 
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वे स्तब्ध खड़े रहे । विधवा का हाहाकार गूज रहा था 

वावा ! दया करो ! मेरे पति को जिला दो ।' 

कंसी ममता का आवेश था! 

तुलसी जिला दे! 

कंसे जिला दे ! |] 

किन्तु जिलाना ही होगा । ! । 

कहा : "कल आना गौरा | कल तेरा पति जी उरेगा । लेकिन एक 
काम करना होगा 1! ' 

वावा |! ' स्त्री आनन्द से चिल्का उदी । 

तुलसी ने धीरे से कहा : "भगवान के काशी मे जितने मन्दिर हैँ उन 
सवबमें से प्रसादे भा ओर फिर एक पीले रगकाकफननले आ जिसे 
हसे घर से केकर आना होगा जहां कभी मृत्यु नहीं हुई हो ।' 

विधवा चरी गई । लोग रो पड़ । 

रात को तुलसी राम की मति के सामने बैठकर रोने लगा । कितनौ 
दारुण थी वह व्याकुलता ¦! 

प्रभु 1 यह क्या है? 

यह्‌ कलि का ताण्डव वयो हो रहा ह 

अन्धकार में फिर गौरा का स्वर गज उठा : वावा ॥ वावा ! 1 ' 

कौन? तु आ गई? 

मा गई हूं वावा !' 

ले आई ?" 

षले आई हूं ।' 

तुलसी का हाथ कापि उठा । 

"यह्‌ है प्रसाद, परन्तु कफ़न नहीं मिला । £ 

“नहीं मिला 1!" 

भरे पत्ति जी गए वावा ।' 

कहां हैँ गौरा ?' 

"वह्‌ रहे सामने ॥ गौरा ने राम कौ भोर उंगली उठा दी । + 

तुलसी हार गया था । गौरा हंसी । कहा बाबा । मेरे. पति व। 
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गए है । रामहीतोयथेवे! तुम मेरे गुरुहौ वावा ! मुज्ञ चरन छूने दो ।' । 
उसने तुलसी के चरण च्रृए । | 
उठ, कवि ने कहा : त सौभाग्यवती हुई ।' 
भृज्ञे तुमने वचा लिया वावा ! तुमने मृञ्ञे भगवान वता दिए मै 
पाग हो गई थी ।" 
तुलसी ने कहा : ओौर अव भँ पागल हो गया हुं गौरा |" 
“क्यों वावा ? | 
देखती है ? भगवान वो नहीं रहे हैँ 1 
्वोल तो रहेरैंवे।' 
. तुले कुछ सुनाई दे रहा है ?' ] 
षां वावा !' ॥ 
“क्या कहते हैँ बोल ?" | 
"वे कहते हैं तुलसीदास विनय सीख ! विश्वास कर ।" | 
तुलसी ने मन ही मन गौरा को प्रणाम किया, जैसे विदेह ने मैथिली 
को सिर जुकाया हो, भौर तुलसी ने विह्वल स्वर से पुकारा : “मारुत ! 
मञे बर दो । भक्त की रक्षा करो मै नहीं हट्गा, मँ नहीं हटंगा । 
मुह्ये वचन दो । यह संसार सदा ही पापसे मलिन नहीं रहेगा । इस $ | 
लोक का उद्धार करो प्रमु | तुम जगन्नियंता हो । ग्लेच्छों से पद- 
दलति मानवता को फिर से उवारो स्वामी । 
तुलसी ने करुण स्वर से गाया : 
अति आरत, अति स्वारथी, अति दीन दुखारी, 
इनकौ विल्गु न मानिए बोरछहि नविचारी। 
लोक रीत देखी सुनी, व्याकुल नर नारी, 
अहि वरषे अनवरषे हँ देहि दैवहि गारी । 
ना कहि भायो नाथ सों सांसति भय भारी, 
कहि आयो, कीवी छमा निज ओर निहारी । 
समय सांकरे सुमिरिए समरथ हितकारी, 
सो सव विधिः उपर कर पराध विसारी । 
विगरी सेवक की सदा साहबहि सुधारी, 
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तुलसी पर तेरी कृषा  निस्पाधि निरारी 1" 
गौरा चली गई थी ओर काशी मे धूम-धूमकर कहं रही थीः ्वावां 
ने मेरे पति को जिला दिया, वे मरे नहीं है, मरे नदीं है 
उधर तुलसी राम के चरणों पर पडा रो रहा था 


ओर कवि का व्याकुलं मन राजा राम कै दरबार मे अपनी अजीं 
पहुंचाने के लिए व्याकुल हो उठा। उसने समस्त॒देवी-देवताओं की 
रा्थना की, जो वेद की रक्षाम निरत ये । ध्वनि हृदय से उठने लगी५ १ 
दरबार में वैभव था । तुलसी एक अक्रिचन ! क्या वह्‌ रामराय तक 
नहीं पटुंचेगा ? वह तो राम का दास्‌ था । व्यक्ति का दैन्य संन्यासी कौ 
आत्मविरक्ति लिए हुए था, परन्तु छोकपक्ष मे वह्‌ वर्णाश्रम धमं की पुनः 
स्थापना के किए कलि से घोर युद था । 
कवि ने प्रजा को विश्वास से सुनाया 
भजो तेहि पंथ चलं मन लाई 
तौ हरि कहि न होहि सहाई ॥ 
जो मारग सूति साधु बतावे 
तेहि पथ चलत सव सुख पावे ॥ 
- पावै सदा सुख हरि शछृषा, 
संसार आसा तजि रदै, 
सुपनेहुँ नहि इख देत दरसनः 
बात कोटिक को कटै ? 
द्विज देव गुरु हरि संत विनु 
संसार पार न पावई, 
यह जानि तुलसीदास लास हरन 
रमापति गावई 1 
लगा आचाय शेष सनातन ओर नरहरि गख की आत्माएं प्रसन्न हे 
९ वही राम चाहिए था जो दीनो की रक्षा कर सके । वही समाज 
चाहिए था जहां ब्राह्मण पूज्य हों पर जहां वे लोलुप न हो, जो रूढि से 
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भपना अहंकार किए -न वटे. रहै वरन्‌ वेद, ब्राह्मण ओर -पुसणों आदि 
क्रो रक्षा के किए निम्नवुर्णों को सहुलियते दे, ओर निम्नवणं ब्रद्र भौर 
राह्मण को पूज्य मानकर वर्णाश्रम को सिर ज्ुका दे । वह समाज चाहिए 
था जहां वेद को पुज्य माननेवाले संप्रदाय परस्पर लड़ नहीं । 
आदशं राजा तो राम थे । मुगलया म्लेच्छों का वैभवही क्या 
थु. भगवान के क्िए-सव वर्णं समान. थे, सवक मृक्ति हो सकती थी, 
परन्तु समाज मे अपना-वणंधमं-पालना ही श्रेष्ठ था । 
¦ + -ओौर तुलसी काक्या था ! वह अवधूत था। मस्त था) वहु तो 
वर्णाश्रम से परे संन्यासी था । उसेतो रामनामने खर से गयन्द पर 
चढ़ा दिया था-1 .ओौर वह कलि क्रितना अत्याचारी था ! 
+> कवि ने गाया 
(दीन दयालु दुरित. दारिद दुख 
दनी दुसह तिह ताप तई है। 
देवकरुमार पुकारत आरत 
सवकौ-सव सुख हानि भर्ईद हे । 
तुम कहां इन म्लेच्छ ओर टुकड़खोर स्वार्थी सामतो के पास अर्जी 
लेकर जाते हो ? देखो अपने अतीत कौ ओर ! वह गौरव ओौर वह 
वैभव देखो { चको राम के-द.रवार में अरजी दे । 
परभुनेहीतो कहा है'कि ब्राह्मण ही पृथ्वी पर श्रेष्ठ है। प्रभु की 
पृथ्वी पर रहनेवाटी सूति ब्राह्मण ही है 
श्रभु के वचन. वेद बुध सम्मत 
मम मूरति महिदेव' -भई है ।- 
तिन्ह की मति रिस, राग, मोह, मद, 
लोग. छाल्चौ लीकि ल्ई है। 
हाय | उन पृथ्वी के देवताभों की मन्ति को रोष, राग मोह्‌, खाक्च 
ने ग्रस लिया है । ओर सखजसमाज के अनाचार की तो पूखछो ही नहीं 
(राजसमाज कुसाज कोटि कटु 
कल्पत कलुश कुचारु नई 


= ~~~ 
„ १. ब्राह्मण : पृथ्वी कः देवतां ;>: ` ' 
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नीति प्रतीति प्रीति परमिति पतिं 
< हेतबाद हठि दहैरि हुई है। 
॥ `. रोकने वर्णाश्रम की मर्यादा छोडकर ही कष्ट उठाया है : 
आसम-वरन धरम-विरहितं ल्ग 
लोक वेद मरजाद गई है, 
प्रजा पतित पाखंड पापरत 
अपने अपने रंग रई है) 
कलिलूपी कसाई ने पृथ्वीरूपी गाय को विवश कर दिया 6 
परमारथ स्वारथ साधन भए 
अफल सकल, नहि सिद्धि सई हे, 
कामधेनु-धरनी कलिगोमर-- ` 
विवस विकल, जामति न वई है, 
कलि करनी बरनिए कहां लौं 
करत फिरत विनु टहल ` टई है, 
तापर दांत पीस्ि कर मीजत, 
को जानं चित कहा ठई है?" 





~~ 'दीजं दादि देखि नातो विः 
मही-मोद-मंगल रितई है, 
मरे भाग अनुराग लोग कहं 
राम अवध चितवनि चितई है । ` 
विनती सुनि सानन्द हैरि हंस 
करुना वारि भूमि भिजई है, 
रामराज भयो काज सगुन सुभ, 
राजाराम जगत बिजई है।' 
प के विजेता हैँ 
~ समरथ बढो सुजान सुसाहिव 
सुकृत-सेन हारत जितई है 






से ठ 
१: बलि ^ +र लेने के वल। 
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ककि दांत पीसता है । परन्तु राम की दया देवो । वे कृपाकर रहै; 


सुजन सभाव, सराहत ` सादरः 
अनायास ससति . वितई है 
उथपे थपन, उजार वसावन, .. 
गई बहोर बिरर सदई है, 
तुलसी प्रभु आरत-आरतिहर 
अभय वाह केहि केहि न दई है ! ' 
ओर यह करुणा के गीत. उरते ही रहे । 
बराह्मण जागने रगे । रामनाम के कारण ही तुलसी का जयजयकार 
होने लगा । 
शुद्ध संस्कृत के श्टोक्र छोड़कर ब्राह्मण 'विनयपत्तिका' की हिन्दी- 
संस्कृत की स्तुतियां गाने लगे- 
“जयति मकटाधीस मृगराज-विक्रम 
`, महादेव मुद मंगलार्य कपाली । 
मोह-मद कीह-कामादि-बल-संकुल-- 
घोर संसार-निसि किरनमाटी ॥ 
जयति लसदंजनादितिजकपि-केसरी-- = 4 | 
कस्यप - प्रभव- जगदातिहरत्ता । 
लोक-लोकप-कोक-कोकनद-सोकहर-- ~ 
स हनुमान कल्यान कर्ता ॥' 
वह हनुमान साधारण नहीं है । वह्‌ तो वेद-विरोधियों को भारता \ | 
है । मंत-तन्तर-अभिचार करनेवाले तथा साकिनी, डाकिनी आदि को \ 
देखता है, दवाता है । 
जयति पर-जंत्रमंत्रिभिचारं-ग्रसन 





कारमनि-कूट-क्रत्यादि हंता । | ¢ 
साक्िनी-डाकिनी-पूतना-प्रेत-वताल -- 1 ॥१. 
भरूत-प्रथम-ज्‌ूथ , जता ॥ ( [९ 


जयति वेदांतविद, विविध विद्या-विशद--“ 
बेद ॒वेदांग-विद्‌, ब्रह्मवादी “ ८ 
ज्ञान-वं राग्य-विज्ञान-भाजन विभोः ५ 3 


3 
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` विमल गुन गगन सुक सारदादी ।।' 

मीर इस प्रकार राजा राम की दुदुभि बजने लगी । वर्णाश्रम की 
मौर कोग फिर शकने रगे । पण्डितो ने कहा : तुलसी ने ब्राह्मण का उद्धार 
किया । उसने ठीक ही कहा था कि वेद, वेदांग, पुराणो सार निचोड़ 
इ मानस में रखा श्रा, ओर “विनय ने तो सव समस्याएं हल कर 

। 

पण्डित बैठते । कदे : (लोक संस्छेत भरल गया धा । तुलसी ने भाषा 
मे ही इस सनातन धर्मं भौर संस्कृति को निचोड़कर भर दिया ।' 

किन्तु लोक-कल्याण की कामना करनेवाखा तुरुसी मन से खी 
था । व्यक्तिपक्ष का माछिन्य भाज भी दीन वना हुभा था। 

यहं सव सत्य था, इसकी मर्यादा थी । परन्तु यह सकल संसार शून्य 

ही थाः 

कसव कहि न जाईका कहिये ? 

देखत तव रचना विचित्र अति समुक्ञि मनहिं मन रहिये ॥ 

सुन्य भीति पर चित्र, रंग नहि, तनु विनु लिखा चितेरे। 

धोये मिटै न, मरं भीति दुख, पाइय यहि तनु हेरे ॥ 

रविकर नीर वसँ अति दारुन मकर रूप तेहि माही । 

बदनहीन सो ग्रस चराचर पान करन जे जाहीं ॥ 

कोड कह सत्य, ठ कह कोऊ, जुग प्रव कर माने । 

तुलसिदास परिहर तीन भ्रम सो अपुन पहिचान ॥' 

आपन पहचानने के ङ्एिही तो यह्‌ सव हा था ! 

किसने दी यह्‌ प्रेरणा ? 

रत्ना की बात ने ? रत्ना । 

यदि वह न होती तो ! 


स्वप्न टूट गया । 


4४४५ शनारायण 1" महाकवि पुकार उठे । 


नारायण भीतर आया। 
गुरुदेव |” 
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महाकवि ने कहा : पत्र ! बर जा । मलूक को भी बुलाले। 
- दोनो आकर वंठ गए । 
तुलसीदास ने कहा : "लिख तो वत्स ! आज आनन्द का दिनः 
ह" | 
` . “गुरुदेव ! " मलूक ने उच्छ्वास भरा । 
“सुन तो," कवि मुसकराए । कहा : स्वप्न पूणे हभ ।' 
वे गानेलगेः 
पवन-सुवन, रिपुदवन, भरत छाल, 
कखन दीन की] 
निज-निज भवसर सुद्धि किये वलि जाॐ, 
दास आस पूजि है खास रीन की॥ 
राजद्वार भटी सव कर 
साधु समीचीन की। 
सुकृत सुजस साहिव कृपा स्वारथ 
परमारथ गति भए गति विहीन की ॥ 
समय संभारि सुधारिवी 
तुलसी मीन कौ । 
परीति रीति ` समृञ्चाइवी नतपाल 
कृपालुहि परमित पराधीन की ।।' 
मलूक ने लिखकर ऊपर देखा । कवि प्रसन्न थे । उनके हाथ जुड़े 
हए भे । आंखे बन्द थीं । वे तृप्त थे : वे कह्‌ उठे : (हस्ताक्षर करो प्रभु ! 
कवि ने लोक की रक्षाके लिए अर्जी दी है, दास की यातना पर.दस्तखतः 
करो 1" = 
ओर हठात्‌ वे पुकार उठे : (नारायण ! ' 
“गुरुदेव ! * नारायण का गला रुध गया 1 
“राजा राम ने सही कर दी नारायण ! भव ककि का ताश अवश्य 
होगा । रामराज्य जाएगा । फिर धर्म-स्थापना होगी । 
ओौर वे विभोर होकर कहने लगे : "दास की बात सुन ली गई : है ।. 
मारुति कौ वात सुनकर भरत भौर लक्ष्मण ने भी सहायता दे दीह 
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नारायण { राम नाम ही ककि मे सहायक है। सारी रामकीसभाने 
उचित मागं यही बताया है । अहा ! गरीव-निवाज की कृपा तो देखो । 
उन्होने मह्ञे हाय से उठाया है । अरे अव मुञ्चे किसका डर है ! मेरी बांह 
तो राजारामने गहीहै।वे हंसे हँ । कह उठे ह--ठटीकदहै, मने सुधि 
ले ली है । अनाथ तुलसी सनाथ हो गया । रघुनाथ ने हस्ताक्षर कर दिए 
दै, राजाराम ने अर्जी प्रसन्न होकर सही कर दी है" : 
ओर महाकवि ने उन्मुक्त कण्ठ से गाया-- 
मारुति मन सुचि भरत की ठ्खि लखन कही है । 
ककि कां नाथ नाम सो प्रतीति प्रीति एक क्रिकर की निवही है ॥ 
सकल सभा सुनि लं उटी जानी रीति रही है । 
कृपा गरीव निवाज की, देखत गरीव को साहिव वांह गही है ॥ 
विहंसि राम कल्यो सत्य है सकी मँ हं लही है । 
मुदित माथ नावत वनी तुरसी अनाथ की, परी रधुनाथ सही रहै ॥' 
ओौर रधुनाथ ने सही कर दी । महाकवि ने अन्तिम वार देखा, 
मुस्कराए, ओर फिर धीरे से आंखें मीच रीं । 


नारायण भौर मलूक जव रोते हए हार पर दिखाई दिए तव अधीर 
हृदय से आकुल होकर वाहर हजारों नर-नारी हाहाकार कर उठे । 

काशीराज उपस्थित थे। काशी के उच्चकुटीन व्यवितयों की आंखों 
में पानी भर आया था । 

पुजारी इस देश से स्वयं तो चला गया था, किन्तु अतीत के गौरव 
के प्रतीक, रामराज्य के स्वप्न को छोड़ गया था । 


-विनोद प्िटिग सवि हारा व्रिट अट, शाहदरा, दिल्ली में मुद्रित 
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